Quand j’étais plus jeune, j’ai basé ma valeur sur la façon dont je veux que j’étais par un amoureux ou un partenaire potentiel. J’étais préoccupé par les perspectives romantiques. Cela a du sens, étant donné que nous avons été surfarés de l’idée que l’amour romantique est la plus haute forme d’amour. Ne vous méprenez pas: je suis tout à fait pour le partenariat. Mais en vieillissant, j’ai réalisé que je priorise les connexions romantiques sur les connexions platoniques, jetant involontairement une forme cruciale d’intimité.
L’intimité platonique est, en substance, une connexion et un amour profonds qui sont de nature non romantique et non sexuelle – bien qu’il brouille parfois ces lignes. Peut-être que vous avez lu à ce sujet: le sujet est apparu partout Nowsweek à Cosmopolite et inspiré plusieurs livres – essayez Aminatou Sow et Ann Friedman’s Grande amitié: comment nous nous gardons près.
Le titre d’une histoire de 2020 dans le atlantique par l’auteur Rhaina Cohen a posé la question provocante: « Et si l’amitié, pas le mariage, était au centre de la vie? » Cet article a planté la graine du livre à succès de Cohen, le plus vendu de Cohen, Les autres autres significatifs: réinventer la vie avec l’amitié au centre. Dans ce document, elle présente des amitiés réelles qui redéfinissent à quoi peut ressembler l’intimité entre les amis – en gros, « déplacer les lignes de plus en plus vers l’extérieur pour englober plus d’espace dans la vie des autres ».
À mesure que les idées d’amitié évoluent, la langue que nous utilisons pour la décrire. Vous avez probablement entendu parler de «partenaire de la vie platonicienne» ou même de «queerplatonic». Mais que diriez-vous de « Squish » (c’est un béguin non sexuel) ou « courgette » (un autre mot pour un partenaire queerplatonique)?
De plus en plus, les amitiés modernes radicalisent ce que signifie «platonicien», en faisant face aux définitions conventionnelles. Ce que nous avons traditionnellement réservé aux connexions romantiques est de saigner dans nos amitiés. En invitant la romance, l’intimité et l’érotisme – ce qui signifie la vitalité et l’énergie créative qui peuvent sous-tendre les relations sexuelles mais ne doivent pas l’inclure – dans nos relations, nous créons nos propres directives. Cela pourrait être confus parfois, mais cela signale également une nouvelle frontière pour l’amitié.
Dans mon cercle proche et dans ma communauté plus large, les gens forment leur avenir autour de l’amitié. Il est question d’acheter des terres ensemble, d’élever des enfants, de diviser les finances, de réaliser des rituels hebdomadaires, de mettre des pyjama dans le calendrier. Mes amis et moi échangeons des selfies impertinents dans un chat de groupe et nous nous nous nous nous nous nous nous nous nous nous nous nous nous nous bonnett devantle devantndaux devantlendaux dépassent. Je m’allume dans l’espace sûr de leur regard. Nous choisissons continuellement la façon dont nous voulons appartenir les uns aux autres.
Alors, à quoi cela ressemble-t-il? (Les relations, pas les selfies.) Si vous avez pris des instantanés d’intimité platonique – comme les vignettes tissées dans cet essai – vous verriez des moments simples et quotidiens qui parlent d’amour et de libération sans réserve, du genre que nous n’aurions pas connu dans notre éducation mais cela existe dans le filet de sécurité de notre famille choisie. Une sorte de tendresse qui n’est peut-être pas aussi largement reconnue mais qui est tout aussi vivifiante. Une sorte d’amour qui embrasse la plénitude de qui nous sommes et ne nous demandons pas de prouver notre désirabilité. Un amour qui nous permet de nous récupérer encore et encore.
♥
Le matin, je peux vous entendre jouer dans la salle de bain, la douceur de votre grattoir de langue frappant la lèvre du pot Mason dans lequel il vit. L’un de nous attend l’autre à la table de la cuisine. Nous murmurons: Buenos Días, comment as-tu dormi?
Le petit déjeuner se réchauffe lentement sur le poêle alors que nous décrivons nos jours. Je tire notre miche de pain partagée de sa manche en papier et je ris de à quel point vous l’avez déchiré. Vous commencez à cuisiner autre chose. Quelque chose de simple mais qui nécessite du temps. Quelque chose qui mijotera bien dans la soirée, assez longtemps pour nous voir danser dans la cuisine pendant que je vous répare votre boisson préférée.
La nuit, nous nous asseyons du genou au genou sur le canapé et nous nous lisons à haute voix, en mâchant de grandes idées. Nous nous dirigeons les uns autour des autres dans notre salle de bain étroite alors que nous nous préparons pour le lit, parlant des dents occupées.
Je veux que cela reste comme ça – partager des étagères dans le réfrigérateur, planifier le dîner pendant le petit déjeuner, se demander des faveurs quotidiennes comme retourner le linge ou ramasser des œufs. Tous ces petits moments ordinaires se sont fusionnés dans notre parenté, dans un lien en couches et durable.
♥
Nous n’avons pas autant de modèles d’amitié que la romance dans notre société. Grâce aux films, à la télévision et aux médias sociaux, nous sommes bombardés d’idées sur la façon de sortir, comment maintenir des partenariats sains et comment se retirer honorablement d’un. En ce qui concerne l’amitié, cependant, les lignes directrices pour s’occuper de son évolution sont plus rares. Heureusement, les gens consacrent maintenant plus de temps à explorer les amitiés et comment nous pouvons favoriser la profondeur et la croissance en leur sein.
Marisa G. Franco, auteur de Platonic: comment la science de l’attachement peut vous aider à vous faire – et à garder – des amisexplique à quel point le simple fait de consacrer plus de valeur aux amitiés peut valider nos expériences platoniciennes, y compris le chagrin que nous pouvons ressentir lorsque vous prenez de la place à un ami ou mettant fin à une amitié:
« Lorsque la société n’apprécie pas une relation que vous perdez, vous avez du mal à pleurer … parce qu’une partie de la façon dont nous pleurons est que nous obtenons cette reflète des gens qui nous entourent en disant: » Je suis vraiment désolé pour votre perte. C’est dévastateur. ‘ »
J’ai vécu certaines des formes d’intimité les plus pures dans l’étreinte de mes amis. J’ai connu les profondeurs de la dévotion à travers la façon dont mes amis les plus proches et moi nous montrons les uns pour les autres. J’ai vécu certains des chagrins les plus piquants lors des retombées d’amis. Avec moins de scripts à suivre, nous sommes chargés d’écrire nos propres histoires et, dans le processus, de découvrir ce que signifie être authentiquement être les uns avec les autres.
♥
Je sors de l’immeuble dans une rue brouillée et je vous surprends à sortir de votre taxi. Vous posez vos sacs sur le béton sale pour me ramasser et m’embrasser sur les lèvres.
Nous passons la journée à se ranger dans la ville, à nous tenir la main et à professer à quel point nous sommes heureux d’être à nouveau ensemble. Nous sommes sur une bande de rue qui semble s’étendre sur des kilomètres, où les bâtiments ne sont pas élevés mais le soleil l’est. Nous fermons les yeux et le faisons tremper.
Nous nous arrêtons à un endroit de frappe en conserve à Brooklyn. Nous recherchons avec quoi le pain pourrait être servi. Ooooh, beurre d’anchois? Je suppose, avec des yeux écarquillés. Ce serait un énorme manque s’ils ne le faisaient pas, vous répondez. Ce qui sort, ce sont quatre tranches moelleuses et magnifiques de pain au levain local à côté de deux paquets pathétiques et indésirables de beurre.
New York est morte, déclarez-vous, comme vous jetez le beurre de manière performative sur votre assiette. Votre conviction est servie avec un sourire narquois, un rappel du bit que nous faisons. Votre sens de l’humour – légèrement caustique, émoussé – me rappelle ma mère. C’est l’une des nombreuses raisons pour lesquelles vous vous sentez comme chez vous.
♥
Certes, cette vaste amitié rend plus difficile la distinction entre ami et partenaire. Je me retrouve à bégayer dans la conversation en essayant de faire cette distinction. Mais je suis fier du fait que j’ai déversé mon cœur dans quelque chose que les mots ou les étiquettes ne lui rendent pas justice. Mes amis sont mes partenaires, les gens que je confie à mes désirs les plus sincères, les gens que je fais dans la ligne de contact d’urgence, les gens que je considère lorsque je fais des changements de vie, ceux vers lesquels je me tourne quand je suis une épave, celles que je Je veux partager mes nouvelles les plus excitantes avec.
Et qu’en est-il de la jalousie et de l’insécurité qui pourraient survenir dans nos partenaires alors qu’ils témoignent de ce genre d’intimité non inhibée? Encore une fois, cela a du sens lorsque nous pensons à la pression que la société met dans les relations amoureuses, en les centrant comme notre principale source de sécurité. Mais je pense aux façons dont la communauté queer et ceux qui explorent la non-monogamie éthique, l’anarchie relationnelle, le polyamory et autres nous encouragent à défier ces récits et à réfléchir sur nos véritables valeurs de relation.
Bien sûr, les amitiés peuvent exister dans différentes orbites, et certaines peuvent ne pas avoir les inclinations romantiques, émotionnelles ou physiques que d’autres font. La beauté des amitiés est qu’ils peuvent paraître et se sentir si différents et avoir des frontières différentes. Mais l’acte de fixer ces limites et d’appliquer ce qu’on nous a enseigné sur le partenariat sain – communication, soins, véracité émotionnelle, jeu – peut être le fondement sécurisé et durable d’une amitié.
♥
La largeur de votre visage est un confort familier, vos pommettes hautes comme le niveau supérieur d’un stade. Vos fonctionnalités sont encore plus frappantes dans le contexte de la neige. Nous nous rencontrons au coin de la rue directement entre nos deux appartements et marchons vers la méditation, un nouveau rituel pour nous. Vous demandez comment est mon cœur, une question qui est devenue aussi courante que de demander ce qui est pour le dîner.
Je marche avec mon bras en boucle dans le vôtre alors que nous allions de nouvelles pistes dans la neige. J’ai deux crêpes enveloppées dans une serviette en papier pour manger sur le chemin. Voulez-vous un peu de pannekaken ?! Je demande, imitant le norvégien de ma grand-mère. Vous vous arrêtez et vous tournez vers moi, en répondant silencieusement en ouvrant la bouche. Je déplace la serviette en papier à l’écart avec ma mitaine et je vous donne une bouchée.
Alors que nous marchons et parlons, je sens que mon système nerveux se déplaçait. Nous arrivons finalement, piétinant les escaliers et glissant de nos bottes enneigées. Avant d’entrer, vous enroulez vos bras autour de moi et nous synchronisons notre souffle.
Je suis reconnaissant pour toutes les façons de me contacter, pour cette langue calme et commune que nous parlons. Je me rends compte qu’aujourd’hui n’est qu’un coup sur la longue chronologie de notre amitié, et ce rappel me remplit de la sécurité la plus profonde que j’aie jamais connue.