Lorsque je nourris notre chien Pickles, un mélange de pitbull blanc de 50 livres, je la fais asseoir à quelques mètres et établit un contact visuel avec moi pendant que je pose son plat sur le sol. Puis je me redresse, regarde ses grands yeux marron et fais une pause.
Je la fais attendre quelques secondes. Elle peut se tortiller ou baver, mais elle ne bondit pas tant que je ne lui dis pas « vas-y ».
Les visiteurs sont souvent surpris par la patience avec laquelle elle attend. Pas aussi surpris que moi !
Le numéro animalier de cette semaine m’a fait réfléchir sur une histoire de résilience sous mon propre toit.
Le numéro sur les animaux de cette semaine m’a fait réaliser le long chemin parcouru par Pickles. Alors que nos écrivains partaient chercher des histoires sur les créatures avec lesquelles nous partageons notre état, je n’ai pas pu m’empêcher de réfléchir à l’histoire de la résilience animale qui s’est déroulée sous mon propre toit.
En 2023, ma femme, Ann-Elise, a repéré Pickles sur un flux Instagram appelé Strays and Gays, géré par un couple de lesbiennes qui a sauvé des chiens errants dans la campagne de Géorgie. Pickles a été abandonnée au bord d’une route avec des frères et sœurs qui faisaient deux fois sa taille et qui avaient apparemment mangé toute la nourriture. Ses yeux sortaient de son corps sous-alimenté.
L’instinct maternel d’Ann-Elise s’est manifesté. « Elle avait l’air si triste et blessée », m’a dit récemment ma femme. « Je voulais l’aider. »
Le moment était venu : Ann-Elise, une infirmière post-partum, était en congé de six semaines de son travail, se remettant d’une opération. Nos deux adolescents avaient de moins en moins besoin de nous. «J’étais prête pour un projet», a-t-elle déclaré. Des amis de Duke Rescue ont amené Pickles au Vermont quelques jours plus tard, et Ann-Elise est venue la chercher au parc-relais Chimney Corner.
Nous avons donné à Pickles un nom loufoque parce que c’était un chiot à l’air loufoque, avec des oreilles pointues en forme de chauve-souris qui étaient trop grandes pour sa tête.
À 8 semaines, elle ne pesait que 5 livres. Elle ne monterait pas les deux marches de notre terrasse arrière. Elle ne marcherait pas en laisse. Elle sursauta facilement.
Ann-Elise a décidé d’appuyer sur le bouton de réinitialisation de son enfance et l’a traitée comme un nouveau-né, mettant le chien sur sa poitrine et dormant avec elle comme ça sur le canapé.
Elle a construit à Pickles une rampe en bois de rebut au-dessus des escaliers arrière. Elle l’a recouvert d’un tapis pour que son bébé à fourrure ne glisse pas, puis l’a fait monter et descendre avec des friandises. Elle a cajolé Pickles lors de promenades, essayant d’aller un peu plus loin chaque jour. Un jour, raconte Ann-Elise, un camion leur a bloqué la route. « J’ai passé 10 minutes à parler à ce camion et à frotter son aile pour le lui présenter, afin qu’elle puisse passer devant. » Finalement, elle l’a fait.
Les repas étaient le plus grand défi. Malgré le fait que Pickles mangeait trois fois par jour, dès que nous prenions son bol pour le remplir, elle se mettait à crier de désespoir. Je n’ai jamais entendu un autre animal faire ce bruit.
Nous l’avons nourrie dans sa cage et elle se précipitait vers la nourriture, faisant voler ses croquettes. Nous ne pouvions pas la voir manger, mais la boîte en plastique tremblait violemment.
Nous avions déjà un chiot lorsque nous avons eu Pickles, un mélange de Catahoula blanc et caramel âgé d’un an – une autre belle du Sud abandonnée, celle-ci de Louisiane. Nous l’avons nommée Tomte, une affection suédoise pour un elfe ou un gnome espiègle qui garde la maison. En fait, elle a un fort instinct de troupeau.
Tomte a immédiatement intégré Pickles dans notre pack. Ils se blottirent l’un contre l’autre dans un lit pour chien jusqu’à ce que Pickles devienne assez grande pour avoir besoin du sien.
Contrairement aux vrais frères et sœurs de Pickles, Tomte est une mangeuse capricieuse qui se moque souvent de la nourriture, surtout lorsqu’il s’agit de croquettes sorties du fond du sac. Nous essayons de saisir son bol lorsque cela se produit, mais si Pickles arrive en premier à la nourriture, elle le dévore.
Une fois débarrassés de la caisse de Pickles, nous avons réalisé qu’elle attaquait son plat comme un requin en proie à une frénésie alimentaire. Parfois, elle avalait la nourriture si vite qu’elle la vomissait, puis la mangeait à nouveau. Brut.
Ann-Elise a donc trouvé un plat labyrinthique pour la ralentir et a commencé à l’entraîner à s’asseoir et à attendre l’ordre de manger. «Ça lui apprend qu’elle va se nourrir même si elle n’est pas frénétique», explique Ann-Elise. « Et cela lui montre que nous contrôlons la nourriture. »
Après quelques mois, Pickles a arrêté de crier. Aujourd’hui, elle est joueuse, en bonne santé, affectueuse et marche avec confiance pendant des heures. Elle et Ann-Elise viennent de s’inscrire pour participer au VT Dog Hiking Challenge.
C’est incroyable ce que la nourriture, l’amour et les soins constants peuvent faire.
