Il est assez clair pourquoi la troisième et dernière saison de « The Comeback » de HBO Max est passée inaperçue, malgré les précédentes nominations aux Emmy Awards. Lorsqu’une série télévisée prend des pauses d’une décennie – la saison 1 a été créée en 2005, la saison 2 en 2014 – les téléspectateurs ont tendance à oublier qu’elle existe.
Mais l’étrange histoire de « The Comeback » lui donne aussi un avantage furtif. En 2005, vous l’auriez peut-être considéré comme une simple comédie grinçante sur la vapidité d’Hollywood. Après tout, il met en vedette une actrice de sitcom bien-aimée (Lisa Kudrow de «Friends», qui a cocréé la série avec l’écrivain de longue date de «Sex and the City» Michael Patrick King) dans le rôle d’une actrice de sitcom bien-aimée qui réfléchit à son prochain acte. Mais quand on se gave des trois saisons aujourd’hui, on redécouvre « The Comeback » comme une capsule temporelle et une chronique étonnamment poignante du 21e siècle jusqu’à présent, pour le meilleur. et pire.
L’accord
À la fin des années 80, Valerie Cherish (Kudrow) a joué dans une sitcom populaire intitulée « I’m It ! » – et dans son esprit, elle l’est toujours. En 2005, désespérée de retrouver son chemin dans l’industrie, Valérie joue un rôle dans une mauvaise sitcom qui s’accompagne d’un avantage marginal : sa propre série de téléréalité, « The Comeback ». La productrice Jane (Laura Silverman) documente l’humiliation continue de Valérie par la jeune showrunner Paulie G. (Lance Barber), qui la considère comme une harridan échouée.
En 2014, alors que le boom de la télé-réalité bat son plein, Valérie supplie Jane, désillusionnée, de la suivre à nouveau avec des caméras. Jane accepte après que Valérie ait joué un rôle dans la sombre comédie HBO de Paulie G. qui revisite leur conflit sur le plateau.
La troisième saison démarre pendant les conflits du travail de 2023 qui jettent une sombre lumière sur le spectre de l’intelligence artificielle à Hollywood. Trois ans après que Valérie ait défilé sur le piquet de grève (principalement pour la séance photo), un streamer lui offre la chance qu’elle attendait : un rôle principal dans une sitcom à l’ancienne avec un public en direct. Il n’y a qu’un seul problème, note nonchalamment son nouveau patron (Andrew Scott) : « Comment ça va ?! » dans lequel Valérie incarne une adorable aubergiste sexagénaire, est conçu et écrit par AI.
Est-ce que ça vous plaira ?
Lors de la première de « The Comeback », la télé-réalité était une nouveauté. Aujourd’hui, tout le monde en a un peu marre. En conséquence, alors que les deux premières saisons de la série étaient en grande partie conçues comme des images brutes de Jane, la saison 3 se glisse dans un style de sitcom à caméra unique plus détendu. Tandis que Jane apparaît toujours avec son appareil photo et ses remarques acerbes, Valérie se concentre désormais davantage sur le podcasting avec l’aide de sa maussade responsable des médias sociaux de la génération Z (Ella Stiller). Le nouveau format permet à la dernière saison de se concentrer sur son thème : la chute des écrivains.
Pour comprendre à quel point il s’agit d’un changement sismique dans l’industrie du divertissement, regardez la saison 1 – dans laquelle Paulie G. exerce un énorme pouvoir sur ses acteurs et sa salle de scénaristes – et la saison 2, dans laquelle l’âge d’or de la télévision de prestige lui accorde une nouvelle liberté artistique. Dans la saison 3, Paulie G., d’âge moyen, réprimandée, supplie Valérie de lui donner un emploi. Lorsque les scénaristes embauchés pour être les figures de proue humaines de sa sitcom ont démissionné avec dégoût, le personnage de Scott les a remplacés par un enfant (Tony Macht) dont la seule compétence est de déclencher un programme d’IA connu sous le nom de « Al ».
C’est un moment décisif pour Valérie, un personnage qui devient de plus en plus intéressant à mesure qu’on la connaît. Toujours habillée avec vivacité, elle est fière de pivoter pour rester pertinente, alimentée par une soif d’attention sans fond. Pourtant, sa diction cuivrée, sa crinière duveteuse prisée et ses références culturelles trahissent son âge – tout comme son respect profondément enraciné pour les écrivains. Bien qu’elle se soit affrontée avec chacun de ses showrunners humains, elle ne supporte pas leur remplacement.
Dans une scène touchante, le regretté réalisateur de sitcom James Burrows (dans son propre rôle) explique à Valérie pourquoi il ne travaillera pas sur son émission d’IA : la comédie vient de marginaux qui transforment leur « douleur en blagues », déclare-t-il. Qui a envie d’un fac-similé lisse de la maladresse humaine d’une machine ?
Peut-être que les téléspectateurs de « Comment ça va ?! » — parce que le spectacle devient un succès. Ou peut-être qu’ils aiment simplement Valérie elle-même, qui est démodée depuis assez longtemps pour être à nouveau à la mode.
Dans son long au revoir, « The Comeback » trace une ligne fine entre cynisme et sentiment – avec, comme toujours, quelques détours dans le burlesque. La relation entre Valérie et son mari adoré (Damian Young) est toujours aussi douce et idiote. Robert Michael Morris, qui jouait le rôle du coiffeur plein d’esprit et de la personne de soutien émotionnel de Valérie, est décédé en 2017, mais la série donne à son personnage un adieu significatif dans lequel Valérie cesse de plaisanter sur son chagrin.
Les téléspectateurs de longue date ressentiront une partie de ce chagrin à la fin de la série, réservant près d’un quart de siècle d’histoire du show-biz. Le meilleur des mondes du divertissement IA nous attend peut-être, mais certains d’entre nous préféreraient s’attarder avec ces personnages trop humains.
Si vous aimez ça, essayez…
«Épisodes» (cinq saisons, 2011-2017 ; louable) : Matt LeBlanc, le partenaire de Kudrow dans « Friends », a fait son propre méta-tour dans cette sitcom primée aux Golden Globes dans laquelle il joue lui-même en adaptant une comédie britannique pour Hollywood.
« L’Atelier » (une saison, 2025 ; Apple TV) : Seth Rogen (une invitée mémorable dans « The Comeback ») incarne un chef de studio agité qui veut juste faire de bons films dans cette méchante satire.
« Enlightened » (deux saisons, 2011-2012 ; HBO Max) : Une autre comédie grinçante de HBO Max qui n’a jamais eu le public qu’elle méritait est cette création de Mike White (« The White Lotus ») dans laquelle Laura Dern incarne une Californienne égocentrique qui revient de convalescence déterminée à être un « agent de changement ».
