Quelques semaines avant que Brad Gushue ne s’envole pour Toronto pour parler de ses nouveaux mémoires francs, son publiciste lui a envoyé un courriel d’excuses : Il semble que l’ancien champion n’ait pas fait de curling depuis son dernier salut en larmes au Brier en mars dernier – et en plus, ses dernières saisons avaient été marquées par des blessures. Tout cela pour dire qu’il ne serait pas en mesure de jeter des pierres pour une séance photo du Globe and Mail après une interview.
Mais alors que Gushue, 46 ans, se tenait l’autre jour dans la fraîcheur d’un terrain de curling de Toronto en attendant qu’un photographe installe quelques lumières, il a admis que le problème était plus émotionnel que physique : après plus de deux décennies en tant que l’un des meilleurs curleurs du monde, il n’était pas prêt à être confronté à ce qu’il soupçonnait être son propre déclin.
Adolescent, explique-t-il, il avait remporté plusieurs compétitions de golf avant d’abandonner le jeu pour le curling. Mais quand il accède aux liens maintenant, « cela me donne tellement de frustration, parce que je me dis que je devrais pouvoir faire ça et je ne peux pas », a-t-il déclaré. Comment pourrait-il rejoindre les rangs des joueurs occasionnels qui jettent le granit pour s’amuser une fois par semaine ? «Je vais m’attendre à réussir le runback (tir) comme je le fais habituellement et je vais rater et être énervé, et je vais rentrer chez moi énervé parce que je ne peux plus faire ce que je faisais avant.
« Si vous comptez revenir en arrière et ne pas jouer à ce (plus haut) niveau, vous allez probablement avoir un certain ressentiment envers le jeu. Donc, il vaut probablement mieux rester à l’écart. »
Cette détermination incessante était un super pouvoir pour Gushue (prononcé correctement, bien que rarement, « Goo-zhou ») depuis qu’il a quitté sa ville natale de St. John’s au début des années 2000, un jeune d’une vingtaine d’années impétueux originaire d’une province peu connue, à l’époque, pour son talent au curling. Dans ses nouveaux mémoires, Gushue : la formation d’un championil reconnaît que cette approche a coûté cher.
« Quelques roches supplémentaires, quelques entraînements supplémentaires, quelques répétitions supplémentaires », écrit-il. « Cela a toujours été ma mentalité – et parfois à l’époque, il y avait des moments où j’avais besoin d’une intervention, où quelqu’un me disait d’arrêter. »
Donc : il est arrêté maintenant. Où va cette obsession ?
« Je ne sais pas », a-t-il répondu, les mains fermement serrées sur ses genoux, assis dans le salon du club avant la séance photo. Oui, il a beaucoup de choses en cours – en fait, dit-il, il est trop occupé – mais rien qui puisse être qualifié de « nouvelle étoile du Nord dans ma vie ».
« Je sais qu’en réalité, je ne vais pas trouver quelque chose comme ça, mais si je peux trouver quelque chose avec lequel je peux avoir un peu de passion, c’est génial. Mais ensuite l’autre côté de moi dit : ‘Il y a quelque chose là-bas que vous pouvez regarder en face et auquel vous pouvez consacrer votre vie, et pour lequel vous avez une passion.’ Donc, il y a cette bataille.
Il fait une pause et montre sa tête, la secoue un peu. « Je suis en désordre ici. »
Dans La formation d’un championqu’il a écrit avec le journaliste Stephen Brunt, Gushue propose un retour direct, émouvant et étonnamment révélateur sur ses plus de 20 années sous les projecteurs. Il emmène les lecteurs dans les coulisses et dans ses propres pensées anxieuses lors de certains de ses plus grands triomphes, comme la superbe médaille d’or de l’équipe Gushue aux Jeux olympiques d’hiver de Turin en 2006.
Il révèle que, pendant le tournoi, sa famille l’avait tenu au courant du combat de santé que menait sa mère pour qu’il ne soit pas distrait.
Pourtant, certaines nouvelles de chez nous ont filtré : son coéquipier Jamie Korab s’est connecté dans un café Internet et a appris que le premier ministre de Terre-Neuve-et-Labrador, Danny Williams, avait fermé les écoles afin que tous les enfants de la province puissent regarder le match pour la médaille d’or. Sentant le poids des attentes de la province – en fait du pays –, Gushue a à peine dormi cette nuit-là avant de réaliser une performance dominante qui a valu au Canada sa première médaille d’or olympique en curling masculin.
À leur retour chez eux, l’équipe a reçu un accueil tonitruant et bondé à l’aéroport. Mais la joie s’est vite calmée. Dans ses mémoires, Gushue écrit qu’il est retourné au gymnase trois jours plus tard, craignant que s’il ne répétait pas son triomphe, « les gens me rejetteraient comme un hasard, un cas isolé ».
En fait, assis ici maintenant, Gushue admet que c’est lui qui craignait que son succès ne soit un hasard. À 25 ans, il ne pensait pas avoir vraiment mérité la victoire ni avoir subi suffisamment d’épreuves pour la mériter. «Je n’ai pas pu profiter du succès», dit-il. « C’est devenu trop facile, pour être tout à fait honnête. » Il s’est senti sous pression pour remporter rapidement un Brier ou deux : en fait, il lui a fallu encore 11 ans pour enfin lever la chope pour la première fois.
Et bien sûr, les difficultés sont arrivées. Au printemps 2007, après que Gushue et son coéquipier Mark Nichols aient décidé que Korab n’était pas suffisamment concentré, ils l’ont libéré. Les choses sont devenues moche. Les gens de toute la province, et même de son club de curling local, ont pris parti, et beaucoup ont critiqué Gushue avec colère pour ce qu’ils considéraient comme sa déloyauté. Il a reçu un courrier haineux.
Cet épisode l’a laissé marqué et renfermé, méfiant envers les autres. «Je suis devenu une personne très différente», dit-il. « Je suis très prudent dans certains contextes sociaux. »
Avec le temps, il a commencé à comprendre comment il aurait pu gérer cet incident et d’autres différemment. Il avait grandi en croyant que Mike Keenan, le célèbre patron de hockey bourru connu sous le nom d’Iron Mike, qui a remporté la Coupe Stanley avec les Rangers de New York, était l’incarnation même du métier d’entraîneur. « Il fallait simplement pousser les gens à en tirer le meilleur parti », dit-il. « Je pensais que c’était normal. Alors, j’ai adopté cette mentalité et cette approche dans le curling. »
Mais après que son mentor, Toby McDonald – qui faisait partie de l’équipe qui a remporté le premier Brier de Terre-Neuve, en 1976 – ait livré de dures vérités à Gushue sur les effets meurtriers de son style de leadership, il a pris la leçon à cœur et a changé. Mais pas du jour au lendemain.
« J’ai passé 15 ans à être un connard et tout d’un coup, je dois être patient, empathique et travailler avec les gens », dit-il.
Il est devenu un patron plus compréhensif, tant à l’égard de ses équipes de curling que des entreprises qu’il exploite en parallèle. (Comme de nombreux athlètes impliqués dans des sports olympiques autres que le hockey, le basket-ball, le baseball ou le football, Gushue a vécu dans le curling, mais il n’a pas pu gagner sa vie. En plus de faire des conseils et des discours, il est actuellement copropriétaire de deux franchises Orangetheory Fitness.)
C’est maintenant lui qui espère un peu de grâce et de compréhension alors qu’il essaie de trouver une nouvelle façon de vivre ce sport qui lui a tant apporté.
Il réfléchissait à la retraite depuis quelques années, poussé vers la ligne d’arrivée par plusieurs facteurs. Même s’il avait remporté un nombre record de six Briers, dont trois de suite de 2022 à 2024, il avait commencé à ressentir davantage de pression pour gagner – comme si, en perdant, il laisserait tomber toute sa province. « Je sentais plus de poids et je sentais que les victoires n’étaient pas aussi importantes. Je sentais que les pertes étaient plus importantes. »
Et avec le jeu lui-même, il avait commencé à se sentir comme « le vieux con grincheux qui ne voulait pas changer ». Il se souvenait de certains des joueurs plus âgés qu’il avait rencontrés lorsqu’il avait commencé à jouer, qui avaient résisté aux nouvelles règles qui avaient amélioré le jeu. Il ne voulait pas être comme eux.
« Je sais que le jeu doit changer », déclare Gushue. « Nous sommes dans un monde où la capacité d’attention est limitée. Donc jouer à un jeu de trois heures et demie ne va pas garder les gens engagés. Nous devons créer ces clips de 30 secondes sur les réseaux sociaux. Je comprends tout cela. Je ne suis tout simplement pas habitué à cela et ce n’est pas le sport que j’ai pratiqué et aimé en grandissant », dit-il.
Il sera néanmoins aux premières loges de l’évolution continue du sport, avec deux nouveaux concerts – un qui pourrait faire de lui un incontournable dans les salons canadiens si les choses se passent bien, et un autre un peu controversé.
Tout d’abord, celui qui est controversé. Au printemps dernier, il a été nommé directeur de la haute performance pour USA Curling. Certains Canadiens ont pris cela comme un camouflet. « Je voyais à quel point les gens seraient déçus », admet-il. « L’environnement politique actuel rend les choses beaucoup plus compliquées. »
Mais il recule gentiment, constatant qu’il y a très peu d’emplois dans le curling. Celui-ci est entièrement isolé, ce qui lui permet de continuer à vivre à St. John’s avec sa femme et ses deux filles.
«C’est un travail administratif», dit-il. « C’est moi qui alloue des fonds au programme et qui détermine la meilleure façon de les dépenser, comment les athlètes devraient s’entraîner.
« Vous ne me verrez pas agiter des drapeaux ou rester à l’écart. »
Cela lui donne également du temps libre pour son autre nouveau travail, celui de faire des play-by-play pour les diffusions du Grand Slam of Curling sur Sportsnet et CBC.
Sa première diffusion a eu lieu le mois dernier. C’était humiliant. « Mec, oh mec, j’étais tellement stressé. J’étais plus nerveux qu’une finale du Brier », dit-il.
« Avoir 46 ans et démarrer quelque chose à partir de rien, c’est difficile quand on a été le meilleur au monde dans un autre domaine pendant longtemps », dit-il. Pourtant, s’il parvient à surmonter l’anxiété initiale, « je pense que c’est quelque chose que j’aimerais faire ».