Il y a trois ans, le quart-arrière Tom Brady était un jeune de 44 ans qui venait de remporter son septième Super Bowl. Il ne voyait aucune fin en vue.
«Je pourrais littéralement jouer jusqu’à 50 ou 55 ans si je le voulais», a déclaré Brady. « Je ne pense pas que je le ferai évidemment… mon corps physique ne sera pas le problème. Je pense que ce sera juste le cas, car la vie avec ma famille me manque trop.
Le corps de Brady s’est avéré être un problème. Pendant qu’il acceptait cela, la famille ne faisait plus qu’une. Aujourd’hui âgé de 47 ans, il vit et travaille seul.
Tout le monde peut désormais être d’accord sur deux choses : Brady a eu une magnifique carrière dans la NFL et elle a duré trop longtemps.
Cela allait toujours être le problème du mouvement pour l’éternité du sport, dirigé par des stars du tennis comme Roger Federer et Serena Williams. Tout va très bien jusqu’à ce que ça se passe très mal et que vous passiez d’un état à l’autre de manière bang-bang.
Au lieu de voir quelqu’un se pavaner au sommet, vous pouvez le voir sortir de l’arène en titubant, poursuivi par une meute d’enfants. Federer et Williams étaient tous deux à peine capables de s’en sortir à la fin. Rafael Nadal – qui se tient dans le couloir avec son manteau depuis un an et demi – a l’air encore pire que cela.
Le célèbre athlète quadragénaire, si présent sur le terrain il y a encore quelques années, est une denrée périssable. Ceux qui restent ne sont pas des stars. Ce sont des acteurs du paiement de la pension alimentaire.
La dernière valeur aberrante est la star des Los Angeles Lakers, LeBron James. Il aura 40 ans dans six semaines. Il a réalisé trois triples doubles la semaine dernière.
Nous sommes également en novembre. James joue pour une équipe imparfaite. La chose la plus célèbre qu’il ait faite récemment a été de l’arranger pour que son enfant, qui ne sait ni chanter ni danser, joue à Broadway. La fin est plus proche que lui ou quiconque ne veut le croire.
Il ne serait pas juste d’inclure le quart-arrière Aaron Rodgers dans la catégorie James. Il a un pedigree similaire et le même genre d’emprise sur l’imagination du public, mais Rodgers ne peut plus simuler son mojo.
Rodgers est le point final du mouvement sportif de longévité extrême. C’est ce qui arrive lorsque tout le monde adhère à la fiction de Brady : l’esprit peut vaincre le corps.
Rodgers aura 41 ans dans quelques semaines. Il a connu une saison choquante dans la NFL, statistiquement et autrement. Les Jets de New York ont été construits selon ses spécifications. Il s’avère que l’architecture n’est pas son fort.
Ce n’est pas que Rodgers soit mauvais. C’est qu’il est devenu moyen, mais il dirige toujours une équipe conçue pour être pilotée par une superstar qui change la donne. C’est comme nous déposer, vous ou moi, dans une voiture de Formule 1 et nous souhaiter bonne chance à Monaco. Cela va finir dans les flammes.
Rodgers peut paraître encore jeune, mais il ne peut s’empêcher de paraître vieux. Plus la situation empire, plus Rodgers devient grincheux. Ce n’est jamais de sa faute. Ce sont ses idiots de coéquipiers ou l’idiot d’entraîneur. Quand les Jets lui trouvent de nouveaux coéquipiers et un nouvel entraîneur, ils sont tout aussi mauvais.
Rodgers continue de fasciner car il est l’avatar d’un type spécifique de discussion en ligne. C’est un projet dirigé par des influenceurs du fitness, de vrais croyants en technologie et des médecins non qualifiés. Leur objectif est de prolonger l’endurance et la vie humaine. Avoir l’impression d’avoir 20 ans à 40 ans et 40 ans à 80 ans.
Est-ce qu’ils apprécient les choses maintenant ? Absolument pas. C’est le point. Ils vont au gymnase deux fois par jour, boivent du CoQ10, essayant de comprendre ce que Mark Zuckerberg fait bien pour pouvoir faire la même chose. Une fois cela fait, ils apprécieront les choses plus tard.
Rodgers est leur adepte le plus prospère. C’est le genre de gars qui participe à des retraites dans l’obscurité et qui a des mots d’affirmation à distribuer pour chaque situation. Il a eu à peu près tous les succès matériels que vous pouvez avoir, et il n’est pas du tout satisfait.
Il est l’animal spirituel de l’homme de 35 ans qui sent ses genoux pour la première fois et craint de ne pas vivre jusqu’à 150 ans.
À la base, ce mouvement est un rejet du présentisme. Ce sont des gens qui évitent le passé (quand tous les méchants étaient en vie) et le présent (qui est un paysage infernal, selon quatre historiens autodidactes sur Internet sur cinq).
L’avenir est là où il se trouve. Vous y serez enfin heureux.
Ces Jets (3-7) sont la pire équipe que Rodgers ait jamais dirigée, mais selon lui, les choses se passent bien. Pas maintenant peut-être. Mais l’année prochaine.
Cette semaine, on a demandé à Rodgers s’il reviendrait pour 2025.
«Je pense que oui,» dit-il.
S’il semble incertain, c’est parce qu’il ne peut pas être certain qu’une équipe le veuille. De cette façon, s’il n’obtient pas ce qu’il veut, il peut prétendre que c’était son idée depuis le début.
Si l’athlète âgé se démode, Rodgers porte ses jeans à fond pomme et ses bottes avec de la fourrure. C’est le look qui fera bientôt grincer des dents les gens stylés.
Tout le monde a déjà l’air idiot ici. Rodgers a l’air idiot de se faire des illusions. Les Jets ont l’air idiots d’avoir transformé leur organisation en son repose-pieds. Tous les autres gars des Jets ont l’air idiots de s’incliner et de se gratter autour de lui. Il n’y a qu’une seule façon d’y parvenir : une saison de plus, encore pire que celle-ci.
Avec le temps, les gens se souviendront de Rodgers pour le joueur qu’il était à Green Bay. Mais c’est seulement lorsqu’ils se souviennent de lui, ce qui sera rare. Ce n’est pas comme si les gens se réjouissaient de Steve Young et qu’il avait remporté trois fois plus de championnats que Rodgers.
Si quelqu’un est commémoré par cette génération de quarterbacks, c’est bien Brady – le gars qui a été le premier à sortir. Cela doit faire partie de l’insistance de Rodgers à rester.
En fin de compte, l’héritage le plus durable de Rodgers sera un grand récit édifiant de l’époque. Quelqu’un qui n’a pas pu vivre dans le seul temps dont nous disposons – le moment présent – mais qui a plutôt choisi de se concentrer sur ce qui pourrait encore être.