Maven Maurer se tenait devant le miroir de la salle de bain chez un ami à Jasper, en Alberta, tôt un matin ce printemps, fixant attentivement son propre reflet.
Elle n’était pas nerveuse, pas vraiment. Elle était restée debout tard en pratiquant ce qu’elle allait dire lors de l’événement, réécrivant et retravaillant son discours, s’assurant que tout était exactement comme elle le voulait.
Elle avait déjà raconté son histoire, mais seulement en morceaux. Ce serait la première fois qu’elle partagerait tout en public. Elle avait soigneusement choisi sa tenue – un nouveau blazer noir avec un pantalon à jambes larges et une chemise jaune ensoleillée – Et elle avait appliqué son maquillage avec précision, mélangeant son fond de teint, se recroquevillant, couvrant ses cicatrices.
Elle pensa à Mike. Elle savait que certaines femmes dans sa position essaieraient de l’oublier. Faites semblant qu’il n’avait jamais existé, même. Mais Mike faisait tellement partie d’elle qu’elle ne voulait pas le laisser partir. Elle lui était reconnaissante d’être si forte et si féroce, de l’avoir gardée en sécurité, de l’avoir amenée à cet endroit où elle était enfin prête à passer à autre chose sans lui.
« Tant de gens de la communauté trans tuent leur ancien moi, ils effacent toute sorte d’histoire de leur vie ancienne », a déclaré Maven. Elle ne pouvait pas faire ça. Son passé était trop visible pour laisser complètement, et elle ne voudrait pas même si elle le pouvait. «J’ai eu certaines des expériences les plus incroyables. J’ai engendré trois magnifiques filles, épousé une femme incroyable et nous avons construit une vie assez incroyable», a-t-elle déclaré. «Et je ne voulais pas le souhaiter ou en faire d’être différent.»
Au lieu de cela, le thérapeute de Maven avait suggéré une autre façon de le regarder qui avait du sens pour elle: et si son corps était un véhicule que Mike conduisait tout ce temps? Maintenant, avec gratitude, c’était au tour de Maven de prendre le volant.
Parfois, il est décrit comme un œuf craquant. L’expérience de la réalisation qui change tout. Pour Maven, c’est arrivé quand elle avait 44 ans et vivait en tant qu’homme nommé Mike. Il est venu dans le sillage d’une expérience de mort imminente, et après une vie d’essayer sans succès de s’adapter à sa propre vie. C’était en 2020. Autour d’elle, le monde lui-même changeait d’une manière qui était auparavant inimaginable.
La transition de Maven était tout aussi insondable. Il lui a fallu une année entière juste pour se faire penser. Mike était un joueur de football professionnel acclamé qui avait remporté deux coupes grises. Un combattant du MMA dont le surnom était «le Wolverine», à cause de sa férocité. L’image même d’un certain type de masculinité, corporel épais de muscle, façonnée à l’image de Conan le barbare, que son père avait dit une fois tout ce qu’un homme devrait être.
Ne vivant plus comme Mike pourrait signifier tout perdre: femme, famille, maison, amis et tous les privilèges qu’un homme possède dans ce monde. Elle serait la première joueuse de football professionnelle à sortir en tant que trans, et l’une des rares joueurs à sortir en tant que LGBTQ +. En tant que femme trans, Maven pourrait faire face à la marginalisation, à un examen minutieux et à une menace, le tout pour une chance de bonheur. Et peut-être, un jour, le contentement qui lui avait toujours échappé.
C’était un pari, mais ce n’était pas un choix. C’était une question de survie.
Maven a de vieilles cartes de football à Jasper, où elle habite la grille dans un bobus écolier converti. La plupart des souvenirs sont en stock ou en famille.
Maven a grandi à Saskatoon en tant que Mike Maurer, un enfant maigre qui a été victime d’intimidation et qui se sentait toujours différent des autres garçons. Elle a appris tôt que les seules choses qui aidaient étaient d’être suffisamment fortes pour résister au plus de douleur que possible, et suffisamment pour riposter.
Au lycée, elle a commencé à jouer au football, où ces qualités ont été admirées et célébrées, et après l’obtention du diplôme, elle a fait un passage avec l’armée, visant à aller à l’étranger dans une mission de maintien de la paix.
Elle est revenue au football presque par hasard après une mêlée avec son unité à Taylor Field, où les Roughriders de la Saskatchewan ont joué à Regina.
Elle a assisté au camp d’entraînement des Roughriders en 1996 et a rejoint l’équipe l’année suivante, forgeant un style de jeu agressif qui, comme l’a décrit un ancien joueur, «essuie les gars partout sur le terrain».
Même avant son premier match, elle s’est battue avec un autre joueur. Elle lui a cassé la main mais n’a jamais manqué un entraînement et s’est toujours adaptée au jeu. C’était le genre d’entraîneurs de soutes aimait, et l’histoire s’est répandue. «Cela illustre, je suppose que mon personnage», explique Maven. « Tu savais que je n’allais pas prendre de merde. »
Elle dit que cette attitude l’a laissée à l’extérieur des vestiaires taquinent et liens, mais c’est comme ça qu’elle a aimé. «Je me suis en quelque sorte exclue», dit-elle. «C’est là que j’étais à l’aise. C’est là que j’étais toute ma vie. J’étais toujours à l’extérieur en regardant.»
Elle a joué 13 ans dans la LCF, un arrière-arrière et un joueur d’équipes spéciales pour les Roughriders de la Saskatchewan, les Lions de la Colombie-Britannique, les Rennegades d’Ottawa et les Elks d’Edmonton (alors les Esquimaux).
À cette époque, elle a remporté deux coupes grises et a rassemblé à la fois des distinctions et des blessures qui accompagnent autant de saisons de football sérieux.
En tant que Mike, elle est tombée amoureuse, s’est mariée et a eu trois filles. Mais aucun succès ou louange n’a été suffisant. Elle se détestait pour chaque échec et se sentait déconnectée de la façon dont elle est apparue dans le monde.
« C’est difficile quand vous n’êtes pas authentique, et vous pensez toujours à la façon dont vous allez être perçu », dit Maven. «Cela s’aligne-t-il avec mon image de dur à cuire?
Elle a pensé au suicide, mais elle ne voulait pas faire passer sa femme et ses filles à travers ce genre de perte. Au lieu de cela, elle a fantasmé pour mourir tout en sauvant quelqu’un d’autre – le scénario qui l’avait attirée à être un soldat et, plus tard, l’a amenée à s’entraîner pour devenir EMT et pompier.
Grâce à des accidents et à des actes d’insouciance, Maven a failli mourir plus d’une fois. À un moment donné, elle a commencé à réfléchir à la raison pour laquelle elle avait toujours survécu, pour se demander à quoi servait sa vie. «Quand j’ai ouvert cette porte, tout est venu en inondation», explique Maven. « Tous les souvenirs et tous les blessures. »
Elle se souvenait avoir joué avec les filles quand elle était enfant, riant avec eux, les ressemblant, et même sentiment comme eux jusqu’à ce que les garçons aient entendu et sont devenus cruels.
«Je n’étais pas autorisé à pleurer», explique Maven. «J’ai dû durcir. Je n’ai pas été autorisé à pousser mes cheveux.»
Ensuite, il y a eu le spectacle de dragsters Pep-Rally au lycée, quand, en tant que Mike, elle s’était habillée d’une perruque bombée et d’une longue robe noire. Elle se souvenait de la façon dont l’un des autres joueurs de football a dit: «Sainte merde, Maurer, tu as chaud», et comment c’était si bon d’affronter le reste de l’école comme ça, d’entendre les acclamations et les applaudissements. Plus tard, elle savait que c’était trop bien et se disait: « Je ne peux pas recommencer. »
Des décennies plus tard, elle a mis une photo de Mike dans l’application Swap Swap. Elle a instantanément pensé: « Je l’aime. »
La méditation, la thérapie et la journalisation l’ont amenée à la vérité. C’était une femme trans. La première personne qu’elle a racontée était sa femme, Hayley.
C’était plus d’un an Après sa révélation, elle s’est aventurée à l’extérieur pour la première fois en tant que femme. Il y avait trois endroits où elle se sentait en sécurité à Regina: un magasin en pot, une boutique de jeu et Safeway, tous à quelques minutes de sa maison.
Les gens la connaissaient dans la ville, et ils avaient des idées et des attentes de qui était Mike Maurer la star du football. Après avoir commencé le traitement hormonal, Maven et sa famille ont décidé qu’elle devait déménager à Jasper, pour commencer une nouvelle vie entourée de l’eau et des arbres et des montagnes, dans un endroit qui parlait directement à son âme.
Sa première journée de vie à plein temps en tant que femme a été lorsqu’elle a commencé à travailler comme chef d’orchestre en janvier 2023.
«Lorsque vous passez par tout le changement d’hormones, vous passez presque par une autre puberté», dit-elle. « Vous êtes un bébé trans au début, et tout est nouveau. »
Maven s’est fait des amis, a passé du temps dans la nature et a travaillé dans la conversion d’un vieil bus scolaire en maison hors réseau.
Elle a vécu tranquillement et en privé jusqu’à l’été dernier, lorsqu’elle a été invitée à Vancouver pour célébrer l’équipe de la Coupe Gray BC 2000 intronisée dans le Mur de la renommée de la Colombie-Britannique. Environ la moitié de ses anciens coéquipiers seraient présents.
Ils seraient honorés lors d’un match télévisé, et Maven a essayé d’imaginer comment ça irait. Comment serait-elle annoncée? Que penseraient les autres joueurs? Comment les fans et les médias réagiraient-ils?
Elle a réservé un billet d’avion la veille de l’événement.
Elle se tenait au milieu du terrain avec des hommes tout autour d’elle. Ses cheveux étaient longs et droits, et elle portait un bombardier BC Lions sur une chemise orange soyeuse, ses ongles peints pour correspondre. Elle s’est allumée lorsqu’elle a entendu son nom «Maven Maurer». Son anneau de tasse grise brillait alors qu’elle se rendait à la foule acclamante.
«Mes coéquipiers m’ont accueilli à bras ouverts, et cela s’est avéré encore mieux que je n’aurais pu l’imaginer», dit-elle. « Ils m’embrassant alors que Maven a guéri des parties de moi, je ne savais même pas avoir besoin de guérison. Entendre mon nom annoncé, mon vrai nom, alors qu’il sur le terrain devant les fans avec mon équipe présente, était une pure euphorie. »
Maven, filmé en haut dans une photo à exposition multiple, raconterait son histoire complète pour la première fois lors d’un sommet à Hinton, au nord-est de Jasper.
Maven Maurer est entré dans la Légion Hall à Hinton, en Alberta, par une matinée de printemps ensoleillée, et a ramassé une étiquette de nom de la table à la porte. Elle a noté son nom et ses pronoms – elle / elle – et a ajusté la longe contre sa chemise jaune.
Elle était l’une des conférenciers en vedette du Sommet Unity, un rassemblement célébrant des histoires d’inclusion, d’équité et de résilience dans la petite communauté de l’Alberta.
Maven guérissait toujours d’une augmentation mammaire, mais après tout, elle avait traversé – tous les accidents, des années de football – la récupération l’a à peine découragée. Tout était naturel et juste, comme quand elle a commencé des hormones. Elle se sentait forte et saine et bonne.
Sa transition avait révélé beaucoup de choses. Elle avait perdu des gens près d’elle, mais tant d’autres l’avaient surpris. Amis Et les héros de football avaient choisi de se tenir à ses côtés.
Elle a essayé d’ignorer les commentaires négatifs que certaines personnes ont publiés sur les réseaux sociaux, en brossant la haine qu’elle a vue et se sentait dirigée contre elle et la communauté trans.
«Savez-vous à quel point vous devez vous aimer pour résister à cela?» Elle a dit. Cela a quand même surpris Maven qu’elle puisse s’aimer tant.
«Je veux être cette personne qui soulève les gens et répand la joie et l’amour, parce que je n’étais pas ça auparavant», a-t-elle déclaré. «J’étais méchant et grondant. J’étais le Wolverine, et c’était une projection … parce que j’avais été victime d’intimidation et que j’avais été l’étranger et je n’appartenais pas.»
Maven et sa femme avaient décidé pour poursuivre le prochain chapitre de leur vie à part. Mais ils sont restés les meilleurs amis et ils avaient envoyé des SMS tout au long de la matinée. Hayley l’avait aidée à choisir la tenue du discours et avait acheté la chaîne d’or que Maven portait – un pendentif qui a énoncé «Maven» dans le script. Leur divorce était récemment devenu définitif, et même s’il était brut et profondément douloureux, cela ressemblait à une autre forme d’amour pour se laisser partir. La alliance de Maven est restée, tatouée sur sa main gauche.
Maven prit une profonde inspiration avant de marcher sur la scène.
« Je m’appelle Maven Maurer, mais ce n’était pas toujours mon nom », a-t-elle déclaré au public. Des photos jouées sur un écran à côté d’elle. Elle aimait montrer aux gens les deux parties de sa vie côte à côte. Mike, robuste et renfrogné. Maven, souriant et joyeux.
« Je me suis découvert à 44 ans et j’ai commencé ma transition à 46 ans, prouvant qu’il n’est jamais trop tard pour trouver votre vrai moi », a déclaré Maven. «Chaque jour, nous décidons d’être la meilleure version de nous-mêmes. Nous pouvons choisir de nous refuser – nous reconstruire en utilisant les meilleures parties que nous voulons garder et abandonner ce qui ne nous sert plus.»
La foule se leva à une ovation debout. Plus tard, les gens ont afflué autour de Maven pour partager des histoires sur des personnes trans dans leur vie, ou pour parler de la quantité de courage qu’il faut pour être qui vous êtes, qui que ce soit.
« Vous êtes vraiment courageux de le faire », a déclaré une femme, Deb Bird. «Et tu es belle.
Lorsque Maven a été demandé comment elle avait choisi son nom, elle a dit que c’était parce que cela signifie «celui qui comprend» et est une variation de Maeve, une figure puissante de la mythologie irlandaise.
« La reine Maeve était une reine guerrière, et c’est comme ça que je m’imagine dans mon esprit », a déclaré Maven. «Reine guerrière. Me voici.»
Deb Bird, professeur à la retraite et partisan des alliances homosexuelles dans les écoles, a serré Maven dans ses bras après son discours. «Tu es belle», lui dit Bird.
