Cette « histoire » fait partie d’une collection d’articles décrivant certains des obstacles qui Sept jours auxquels les journalistes ont été confrontés en poursuivant l’actualité, les événements et les personnes du Vermont en 2025.
Lorsque j’ai déménagé dans le Vermont il y a sept ans, j’étais confus par la façon dont les gens parlaient de la crème glacée. Ma confusion ne concernait pas seulement le mot « crème », même si j’étais et reste irrité par la gentillesse des doubles voyelles doubles. Ce qui m’a dérouté, c’est que tout le monde semblait tenir la crème avec un respect inébranlable, comme si aucune crème ne pouvait être une mauvaise crème – comme si les crèmes étaient en quelque sorte au-delà de l’analyse.
«J’adore les crèmes», dit presque tout le monde au Vermont. Je trouve cet enthousiasme de connard de Chambre de Commerce épouvantable. Je crois qu’on ne peut pas prétendre aimer quelque chose de manière aussi catégorique à moins d’être également capable d’en dire de la merde lorsque le besoin s’en fait sentir. À Philadelphie, les gens ne disent pas : « J’adore les cheesesteaks ». Quelqu’un vous lancerait un cône de signalisation si vous faisiez cela. Les gens de Philadelphie aiment ou détestent certains cheesesteaks, et ils en parlent avec un pédantisme féroce qui, à mon avis, est la marque d’un véritable dévouement.
Lors d’une réunion de rédaction au printemps, je parlais de tout ce qui peut mal tourner avec une crème lorsque j’ai remarqué que la co-rédactrice culturelle Carolyn Fox me lançait un regard terrifiant et spécifique, celui qui signifie Pouvez-vous écrire 1 200 mots à ce sujet ? Je pourrais, comme il s’est avéré. Mais cette discussion sur le culte des crèmes s’est transformée en une discussion encore plus intéressante sur d’autres sujets talismaniques qui pourraient se prêter au traitement du guide du haineux.
Ponts couverts : Et si on se reconnaissait qu’ils sont parfois décevants ?
Trous de baignade : certains sont vierges et pourtant pas excellents, tandis que d’autres sont crasseux mais magiques : ne devrions-nous pas examiner les œuvres de la nature de la même manière que nous examinons les œuvres d’art réalisées par l’homme ?
Parcs d’État, sommets : comme la crème, ces choses sont fondamentalement bonnes, mais pourquoi devrions-nous laisser leur bonté fondamentale nous empêcher de rendre des jugements nuancés sous forme imprimée ?
Restez à l’écoute pour d’autres guides haineux en 2026, en supposant que mes éditeurs soient toujours convaincus qu’un guide haineux peut, en fait, être un acte d’amour.
La version imprimée originale de cet article était intitulée « la prise la plus chaude »