La nouvelle collection de poésie de James Shea, Dernier jour de mon visageprogresse comme s’il s’agissait de deux livres. Le second commence les deux tiers du chemin, où la forme, le style, le rythme et le mode de narration des poèmes changent à tous égards.
Pour les 43 premières pages, la composition du karia apparemment caractéristique est succincte et assez solitaire en point de vue, avec pratiquement une autre personne à trouver parmi les scènes et les paramètres principalement vacants. Voici « Enskied » dans son intégralité:
Un blanc
cercueil doux
ni plat
Ni profondément,
Seulement long
et sans fin.
Nous vivons
côte à côte.
Jour après jour
un impeccable
Bliss, pas
un tache
sauf
le soleil
sans
sa brillance.
Les poèmes plus courts de Shea s’arrêtent, comme s’il se méfiait d’être plaintes. Beaucoup d’entre eux se terminent brusquement, se sont réduits jusqu’à une énigme. Ceci est clairement et soigneusement délibéré: Shea écrit sur notre expérience commune de la perplexité d’une manière qui peut elles-mêmes être déroutantes, comme dans « cette heure de l’heure », sur un paysage spécifique des prairies dans le nord-ouest des États-Unis:
Le Palouse peut être vert corail,
peut être sans fin, peut être désobéissant,
Le vent peut siffler sur les collines,
Un bord de nuage peut être à l’horizon,
John peut être à côté de moi, conduisant,
ou il peut avoir la vue des passagers,
Un paysage peut être enceinte d’éléphants,
Le crépuscule sur une photographie peut être l’aube.
En contraste dramatique, le poème final le plus long du livre, « Failli-Portrait », exécute plus de 14 pages, avec des lignes étirées et plus syntaxiquement complexes et d’une manière chaleureuse et à venir:
J’ai fait une sorte de shift
sens de nous-mêmes,
cohabitant avec les grues
du côté du vent de la rivière, venant en vagues,
Souvent par paires, s’installant dans quelques centimètres d’eau …
Shea est l’auteur de deux collections de poésie précédentes, Le roman perdu (2014) et Star dans les yeux (2008), et sa principale résidence se trouve à Montpellier. Il a écrit de nombreux poèmes dans Dernier jour de mon visage au Vermont lors d’un congé sabbatique prolongé, avec le soutien d’une subvention de création du Vermont Arts Council en 2020.
Shea dirige le programme d’écriture créatif et professionnel bilingue à l’Université baptiste de Hong Kong, où il continue d’enseigner la moitié de l’année. En 2025, il est devenu poète en résidence au NEAFsey Lab au Département d’immunologie et de maladies infectieuses à la Th Chan School of Public Health de l’Université de Harvard.
Shea est également un traducteur de la poésie japonaise et chinoise contemporaine, et il a codé une anthologie internationale, Le lecteur Global Haiku Routledge. Un certain nombre de poèmes plus courts dans Dernier jour de mon visage Ayez la concision souvent notée dans les poèmes asiatiques, avec leurs glissements rapides entre la déclaration et l’image, volontairement énigmatiques.
« Des moyens extraordinaires » se terminent par ce qui semble être une description des stands dans un marché de producteurs qui s’étend vers une allusion aux « maux » qui peuvent être les fermiers ou pourraient être le poète (nous ne pouvons pas dire):
… ce n’est pas pour rien que je suis arrivé,
Ce n’est pas pour quelque chose non plus, c’est pour certains
chose que je vais donner, céleriac, échalotes,
un oignon avec des pousses vertes, une petite ail,
Une dame avait tellement d’œufs, j’en ai acheté
pour la faire heureuse, une fois vierge aux maux
de n’importe quelle nature et soudainement un vétéran.
Ce passage est un exemple de l’utilisation fréquente de Shea de phrasé de course dans les poèmes plus courts, qu’un grammairien appellerait des épisodes de virgule – des clauses indépendantes séparées par des virgules plutôt que par des demi-colons. La technique fait que beaucoup de pièces de la première partie du livre ressemblent à des notations d’un esprit errant.
Dans « Two-Body Problem », le poète utilise des virgules pour réaliser un lilt de chanson et de chanson:
Les orteils sont les derniers à partir
Quand tu es mort,
si loin du centre
système nerveux, jusqu’à présent
du cervelet
qui part en premier, jusqu’à présent
des vannes du
cœur – les orteils sont les derniers
à savoir, et pour cela,
Je suis en solidarité avec
mes orteils, les petits
qui me survivra.
Cela pourrait-il être vrai, que les orteils sont vivant plus longtemps que le reste d’un cadavre? Peut-être que Shea l’a appris en son temps parmi les scientifiques du NEAFsey Lab.
«Self-Portrait», plus longtemps, le poème concluant, a neuf sections, dont chacune pourrait être un poème à part entière. En combinaison, ils offrent une ampleur et une continuité que l’on ne trouve pas dans la première partie du livre. Sur cette plus grande toile, Shea met en avant une description plus généreuse du monde extérieur, au-delà de ce qu’il appelle « une sorte de sans-abrisme / de l’esprit » (une phrase qui évoque à juste titre ses poèmes plus sombres et plus courts). Peut-être que «l’échec» mentionné dans le titre du poème est que son écriture ici échappe aux contraintes de l’expression auto-clôturée, n’étant pas seulement un portrait de l’artiste.
«L’autoportrait raté» apporte également des relations avec d’autres personnes, ce qui complique une vie de manière substantielle et significative. Dans la section 4, le poète localise l’aspiration la plus tendre de son nouveau livre, qui sert également en tant que credo artistique: « Oh, / to // écrire / a // modérément / long // phrase / that // commence / in // mon / esprit // et / fin // dans / le vôtre. »
Un poème individuel pourrait prendre une minute à lire, bref comme une bande dessinée, et un volume de poèmes peut être une fraction de la longueur d’un roman typique. Pourtant, pour explorer le travail de Shea perceptivement, pièce par pièce et à travers le livre dans son ensemble, nécessite du temps et de la concentration. Ce poète offre des idées et des plaisirs, mais ils ne sont pas facilement acquis. De son titre prémonitoire et élégiaque à travers ses styles et parties contrastés, Dernier jour de mon visage Résiste le genre d’atelier qui passe souvent maintenant pour la lecture.
Se réveiller
La chemise est venue de pleurer ma poitrine.
Chaussures, les arches de mes pieds.
Bout de manchette, mes poignets. Chapeau, ma tête.
Chaussettes, orteils et boutons, mes doigts.
Le cravate est venu pleurer la nuque de mon cou.
Ceinture, ma taille. Veste, mes épaules.
Lunettes, mes temples et mon pont de mon
nez.
Les sous-vêtements sont venus et ont pleuré au
cercueil.
Sous-vêtements, qui me connaissaient le mieux.
Depuis Dernier jour de mon visage (University of Iowa Press, 2025). Tous droits réservés.
