L’un fait de son mieux pour éviter les clichés, mais certains sont inévitables.
Je suis allé à Wimbledon une demi-douzaine de fois. Je n’ai pas acheté la célèbre serviette. Je n’ai pas demandé à quelqu’un de prendre ma photo devant la statue de Fred Perry. Je ne porte pas un chapeau Panama.
Et je n’ai jamais eu de fraises et de crème.
« Jamais? » Dit la charmante femme qui gère des relations publiques pour la fin de la nourriture et des boissons du tournoi.
Jamais.
«Vous plaisantez?
Je ne le suis pas.
«Eh bien, nous pouvons vous en procurer.»
Nous nous tenons devant les fraises et le kiosque crème, où à midi, la ligne se développe de façon exponentielle. C’est comme si c’était des gens qui grandissent. Nous attendons Joe Furber, directeur des opérations de nourriture et de boissons de Wimbledon.
Alors qu’il se retrouve, elle se tourne vers lui.
Les joueurs se demandent si les balles de tennis de Wimbledon sont un facteur de bouleversement
« Il n’a jamais eu les fraises. »
« Vraiment? » dit Furber.
Vraiment.
«Je peux y retourner et vous en procurer maintenant», dit-il. Il le fait sur un ton qui suggère que je n’apprécie pas le niveau d’urgence aux fraises dans lesquels nous sommes tous en ce moment.
Non, je vais faire la queue avec le reste des plèbes (dont la plupart semblent pouvoir acheter et me vendre).
Au cours d’une vie sur les bords du sport, vous mangerez beaucoup de choses, la plupart sont terribles. Aux Jeux olympiques de Sotchi, ils ont servi un «hot-dog» qui était le seul exemple non comestible de saucisse que j’ai jamais eu, enveloppé dans un mystérieux matériau gluant si mince que ce n’était pas une crêpe. Je ne suis pas sûr de ce que c’était, mais c’était la seule chose que vous pouviez obtenir lors de l’événement où j’étais coincé ce jour-là. C’était horrible.
J’avais le Borscht une fois, et c’était si gras que vous auriez pu sous-co-cocoter votre moteur de voiture avec.
Après cela, j’ai cédé et j’ai commencé à aller chez le McDonald’s qu’ils avaient sur le terrain. C’était le seul endroit où vous pouviez obtenir une salade. Il a été percuté jour et nuit.
Pourtant, certaines spécialités régionales exigent des essais. J’ai eu Bratwurst à la Coupe du monde en Allemagne (surfait), Biltong chez celui d’Afrique du Sud (dangereusement addictive) et d’un sandwich aux œufs chez Lawson pendant les Jeux olympiques de Tokyo (transportve).
Sur une liste de denrées alimentaires emblématiques, je mettrais du fromage au piment sur les célèbres hot-dogs de Masters et Nathan lors d’un match des Yankees.
Aux médias à Augusta, ils gardent un réfrigérateur surmonté toute la journée avec le sandwich signature du tournoi. Des centaines d’entre eux. De petites choses délicates. Ils sont gratuits.
Seule la honte vous empêche de rester là en mangeant deux ou trois à la fois. Pourtant, je n’en ferais jamais un à la maison. C’est un truc de maîtrise.
Dans l’ancien stade Yankee, ils avaient un stand de hot-dog à l’intérieur de la boîte de presse. Les hot-dogs étaient gratuits, mais si vous choisissez de ne pas faire basculer les serveurs, la lumière commencerait à se pencher autour de votre corps de telle manière que vous deveniez invisible. Ce sont les meilleurs hot-dogs que j’ai jamais eu. Tant de claquement à l’extérieur, tellement d’umami salé à l’intérieur. Un hot-dog parfait, à chaque fois. À quelle fréquence avez-vous quelque chose de parfait?
Mis à part un julep à la menthe au Kentucky Derby, je crois que les fraises et la crème sont la seule icône de la nourriture sportive qui m’échappe.
Ils ont augmenté les prix sur eux cette année, ce qui m’a fait penser à eux. Le miroir a décrit l’augmentation comme «stupéfiante». Ils sont passés à 2,70 £ sur 2,50 £. C’est une différence de 37 cents. Taxe incluse.
Ce sont des fraises sérieuses. Ils sont tous cultivés dans une seule ferme à 50 kilomètres de l’All England Club. Ils commencent à les récolter le premier jour du tournoi. Ils seront en saison pendant quelques semaines, mais ils sont à leur meilleur pendant les deux semaines du tennis.
Les fraises que vous avez servies ont été choisies ce matin-là, à partir de Sunrise, et commencent à se présenter sur le terrain à 9 heures du matin, ils ouvrent le kiosque en même temps que les portes, une heure plus tard. Tout ce qui n’est pas utilisé ce jour-là est transformé en confiture de maison.
J’ai attendu 18 minutes pour être servi – quelque chose que je ne ferais pas normalement. L’une de mes règles pour la vie est que les seules choses pour lesquelles j’ai (à contrecœur) une alimentation sont la sécurité de l’aéroport et la caisse chez Costco.
Les fraises sont disponibles dans l’une de ces boîtes en carton que j’associe aux New-Yorkais qui mangent des chinois à emporter dans les films. Vos options de crème sont la vraie chose ou une «alternative à base de plantes», ce qui semble horrible. Les cuillères sont en quelque sorte faites d’algues, mais pas comestibles (j’ai essayé).
Vous obtenez exactement 10 fraises de taille moyenne. Heureusement, la crème n’est pas sucrée. Ils le versent devant vous avec de l’épanouissement, comme un sommelier laitier.
Comment vont-ils?
J’aime les fraises comme nous aimerions tous un partenaire de vie – tendre, avec un bel équilibre entre doux et acidulé.
Inutile de jouer cool – les fraises de Wimbledon sont des bananes. Ce sont les genoux de l’abeille. Je suis sorti plus tard et j’ai acheté une pinte d’une variété moins raffinée à Tesco pour me prouver la différence, et c’était vaste.
C’est la nature humaine de se souvenir de la bonne nourriture mieux que tout, mais les événements les plus remarquables. Ce doit être un reste d’homme des cavernes. Vous vous souvenez de la voie à l’endroit où les baies étaient les moins toxiques.
Une mémoire alimentaire est inextricable du lieu et de la compagnie. Lorsque votre temps est écoulé et que vous courez à travers un rack de flashbacks de votre vie, je parierais plus que quelques-uns d’entre eux seront des repas que vous avez pris avec les gens que vous aimez. Personne que j’aimais n’était là juste à l’intérieur de la porte 4, si vous ne comptez pas l’équipe de tournage australienne harcelant les gens sur combien ils aimaient les fraises. Mais après avoir été si bien installé par l’histoire, je ne les oublierai pas.
L’une des jolies petites choses à propos de Wimbledon est qu’ils vous permettent d’apporter votre propre nourriture, mais ils veulent vraiment que vous essayiez les fraises. Pour un prix très raisonnable, ils vous offrent la possibilité de fabriquer une mémoire.
« Vous êtes très bien invité à apporter le vôtre », a déclaré Furber, le directeur de l’alimentation. «Mais je vous garantis que les nôtres sont meilleurs.»