Pendant 45 ans, le même gars – Danny Ray – mettait la cape sur James Brown lors S’il te plaît s’il te plaît s’il te plaît.
Brown a emprunté la routine de la cape à un prédicateur revivaliste qu’il avait vu étant enfant. Il tombait sur scène, épuisé et découragé. Le public serait inquiet.
Ce fut le signal de Ray pour se dépêcher et poser la cape sur les épaules de Brown. Il conduisait lentement son patron vers les coulisses. Avant qu’ils puissent y arriver, Brown s’arracherait, revigoré.
Mais Brown n’a pas toujours joué de la même manière. Parfois, il sautait sur ses pieds avant que Ray ne l’atteigne. Parfois, il refusait complètement la cape. C’est l’ignorance qui a empêché la routine du cap de se transformer en kitsch.
Quoi que fasse Rafael Nadal en ce moment, ce serait mieux avec un Danny Ray.
L’année dernière, Nadal a clairement indiqué que 2024 serait sa dernière saison de tennis de haut niveau.
«(Ce) sera probablement ma dernière année sur le circuit professionnel», a-t-il déclaré dans une vidéo préparée.
Si ce n’est pas le cas, pourquoi publier une vidéo ?
Quand on est au niveau de Nadal – une société humaine – ces annonces ne sont pas jetées à la légère. Il y a des entreprises à fermer, et d’autres à fermer. Adieu les chaussures de performance ; Bonjour, quels que soient les récents retraités qui conduisent ces jours-ci.
La tournée d’adieu de Nadal au Théâtre Apollo serait l’Open de France. Aucun athlète individuel n’a jamais possédé un événement comme Nadal a possédé celui-ci – 18 apparitions, 14 titres.
Comme promis, Nadal a pris congé pour le reste de 2023. Ensuite, il a également retiré la première tranche de 2024. Les responsables de Roland-Garros ont décidé que s’il devait y avoir une fête d’adieu, ils feraient mieux de la planifier dès le début.
Une fois arrivé à Paris, Nadal a dit à tout le monde de rendre la montre en or aux bijoutiers. Après tout, il ne prenait pas sa retraite. Eh bien, probablement pas. Peut être. Il allait voir.
S’il s’agissait d’un film Netflix, la scène où Nadal entre dans la loge, aperçoit un gâteau fantaisie, fait tournoyer son doigt en l’air et dit : « Nous n’aurons pas besoin de ça, caballeros», se produirait environ une heure plus tard. Ce film peut toujours fonctionner, mais il nécessitera de nombreuses réécritures.
Nadal a affronté Alexander Zverev au premier tour lundi. Zverev, un robot russo-allemand, est un méchant idéal du tennis. Voilà un gars que la foule ne se sent pas mal de snober.
Malheureusement, Zverev a environ cent ans de moins que Nadal. Il est également deux fois plus grand et, comme tout le monde dans le football masculin, n’a plus peur de l’Espagnol, même sur terre battue.
Nadal a aussi bien joué lundi qu’il l’a fait depuis longtemps. Il y a eu une course au milieu du deuxième set lorsque le jeune Nadal est réapparu – sautant quatre pieds dans les airs après avoir sauvé une série de balles de break.
Mais Nadal en 2010 n’a pas duré longtemps. Il s’agissait surtout de Nadal 2024 – un pas trop lent et systématiquement décalé.
Cela semblait proche parce que Zverev a saigné Nadal pendant trois heures. À la fin, la foule était devenue un chien battu. Leur Cendrillon a perdu en deux sets, 6-3, 7-6, 6-3.
Une seule autre personne avait fait cela à Nadal à Paris – un Novak Djokovic au sommet absolu de ses pouvoirs, il y a près de dix ans. Zverev n’est pas Djokovic.
Traditionnellement, le perdant ne s’adresse pas à la foule. La directrice de Roland-Garros, Amélie Mauresmo, a dû convaincre Nadal de prendre le micro. Une fois qu’il l’a eu, il a tenté le James Brown le plus ambitieux que l’on ait vu depuis que le Parrain de la Soul nous a quittés.
S’exprimant de manière hésitante, mais jamais submergé par l’émotion, Nadal a taquiné la foule avec son appréciation.
« Pour moi, il est difficile de dire ce qui se passe dans le futur. C’est un pourcentage important que je ne reviendrai pas jouer ici à Roland Garros, mais je ne peux pas dire à cent pour cent.
La cape était en place.
Quelques phrases plus tard, il déclarait qu’il espérait participer aux Jeux olympiques de Paris, ce qui signifierait jouer à Roland Garros.
La cape était enlevée.
Plus tard encore – « Je n’aurais jamais pu imaginer quand j’étais enfant que je serais ici avec presque 28 ans… (pause gênée)… 38 ans. J’en adorerais 28 ! »
La cape était remise.
Nadal a rebondi partout. Confus quant à ce qu’ils regardaient exactement – un Adieu ou un au revoir – la foule attendait avec impatience. Lorsqu’il est devenu évident qu’il terminait sa prestation, ils ont commencé à l’ovationner.
Certains n’ont peut-être pas compris ses derniers mots : « J’espère vraiment vous revoir, mais je ne sais pas. »
À moins de tomber à genoux, vous ne verrez pas un meilleur James Brown dans le sport. Le fait est que Brown savait que le concert devait finalement se terminer.
Rien de tout cela n’est déroutant. Encouragés par leurs sponsors, les athlètes de haut niveau se transforment en actes de nostalgie bien au-delà du stade de la compétitivité.
Mais c’est quand même triste. Nadal a prouvé lundi qu’il n’était plus prêt à affronter les meilleurs. Et c’était sur terre battue. À quoi va-t-il ressembler sur terrain dur ou, que Dieu l’aide, sur gazon ?
Nadal peut être un joueur à moitié décent pour les années à venir, mais pourquoi voudrait-il cela ? Cela ne peut pas être de l’argent. Est-ce de l’orgueil ? Ou une habitude ?
Personne ne veut voir Rocky Marciano perdre une décision à deux contre un, peu importe à quel point ils l’aiment. L’aura d’inexpugnabilité est la mystique. Une fois l’un parti, l’autre aussi.
Nadal a perdu son mystère lundi. L’année dernière, il pouvait encore se faire des illusions en se disant une légende du défilé. C’est parti.
Il s’appelle désormais Muhammad Ali après sa défaite face à Larry Holmes. C’est un gars qui était génial, qui ne comprend rien et qui, à cause de cela, est soudainement profondément vulnérable.
Ce qu’il reste à Nadal maintenant, c’est la routine du cap. Il pourrait tirer une autre leçon de Brown : la meilleure façon de garder les gens intéressés est de les surprendre. D’après ce que nous avons vu lundi, Nadal n’a plus qu’une surprise au printemps.