Je m’inquiète pour le John F. Kennedy Center for the Performing Arts, comme on l’appelait lorsque je vivais dans la banlieue du Maryland, à 16 km à l’ouest de Washington, DC. J’étais adolescente lorsqu’il a ouvert ses portes en 1971, avec du marbre blanc brillant à l’extérieur, des lustres et des tapis rouges à l’intérieur. On ne pouvait pas manquer le buste grossièrement taillé de l’homonyme du bâtiment. Le bronze de 8 pieds de haut et pesant 3 000 livres se trouvait juste en face de l’Opéra, où j’ai assisté à de nombreux spectacles de danse. À cette époque, les artistes du spectacle quittaient activement l’Union soviétique, qui formait les meilleurs danseurs de ballet du monde. Après avoir regardé Mikhaïl Baryshnikov et Natalia Makarova ensemble sur scène, je me suis dit : Je veux faire ça aussi.
En bref, il a été profondément troublant d’imaginer l’endroit sous la coupe du président Donald Trump alors qu’il réquisitionnait le mémorial vivant de Kennedy, se nommait président du conseil d’administration et rebaptisait le bâtiment en son honneur. J’ai suivi les nouvelles alarmantes de la diminution des audiences et des déficits croissants, des départs de personnel, des annulations d’artistes et d’un projet de fermeture de deux ans pour rénovations. Alors que Trump organisait des combats d’arts martiaux mixtes ce week-end sur la pelouse sud de la Maison Blanche, l’Orchestre symphonique national, auquel mes parents étaient abonnés depuis des décennies, pourrait bientôt se retrouver sans abri.
J’ai été témoin d’un contrôle historique du pouvoir présidentiel au Kennedy Center le 8 août 1974.
Je pensais que ce pays était mieux protégé contre les caprices d’un dirigeant dominateur. En fait, j’ai été témoin d’un contrôle historique du pouvoir présidentiel au Kennedy Center le 8 août 1974. C’est la nuit où Richard Nixon a démissionné de la présidence et, devant un opéra bondé, j’ai entendu son discours lors d’un spectacle de la plus grande troupe de danse folklorique d’URSS.
Une minute, nous regardions la compagnie de danse Moiseyev interpréter les « Danses polovetsiennes » pendant que l’orchestre jouait Alexandre Borodine ; le lendemain, le système audio diffusait en direct l’audio de Nixon annonçant qu’il démissionnerait à la suite du scandale du Watergate. La nouvelle a généré une explosion d’applaudissements et une ovation spontanée et pleine à craquer qui a duré plus longtemps que tout ce dont j’ai été témoin depuis.
Même à l’âge de 14 ans, je me souviens m’être demandé comment les Soviétiques, dans les coulisses, interpréteraient cette démonstration – qu’ils pourraient percevoir comme de la déloyauté – dans la capitale nationale. Quelqu’un pourrait-il leur expliquer pourquoi le public applaudissait à tout rompre pendant l’entracte ? Que leur président avait enfreint la loi – ou du moins était resté les bras croisés tandis que d’autres le faisaient – et avait choisi de quitter ses fonctions plutôt que de terminer son mandat dans la honte.
Je ne pense pas avoir jamais été aussi fier d’être Américain. Aussi embarrassant que cela puisse paraître, la démocratie a fonctionné. En tout cas, c’est ce que j’ai retenu de cette soirée.
De même, le mois dernier, un juge fédéral a ordonné au Kennedy Center de retirer le nom de Trump du bâtiment. Dans sa décision, il a fait valoir qu’une seule entité pouvait changer de lauréat : le Congrès américain, qui a autorisé la construction et l’inauguration du Kennedy Center en 1964.
Les lettres étaient censées tomber des murs samedi à midi, et les Washingtoniens se sont rassemblés dehors pour en témoigner. Des bâches masquaient la façade à cette heure-là, mais l’Associated Press a depuis confirmé que le Kennedy Center s’y était conformé. Pourtant, son conseil d’administration a rapidement fait appel de la décision de la Cour fédérale. Un tribunal supérieur pourrait parvenir à une conclusion différente sur la légalité de la prise de pouvoir par Trump.
Dans un article du 13 juin, le New York Times » a cité Cathleen O’Malley, une ancienne responsable du département de programmation. Elle a averti que ceux « qui nourrissent le fantasme que le Kennedy Center reprendrait vie lorsque ces lettres tomberont ne voient pas l’ampleur et la profondeur des dégâts qui ont été causés au cours des 16 derniers mois ».
Personnellement, j’ai un problème avec les archivistes. En vérifiant mes souvenirs de cette expérience, je n’ai pas pu vérifier que Moiseyev s’est produit au Kennedy Center le 8 août 1974. En effectuant une recherche en ligne, y compris dans l’historique des représentations de l’Opéra, je n’ai trouvé aucune mention ou enregistrement du spectacle. Heureusement que j’ai gardé le programme ! Cinquante-deux ans plus tard, il est là, en noir sur blanc.
Il s’avère qu’un souvenir de mes années de ballet était également le signe avant-coureur d’une carrière différente – dans l’édition – et du pouvoir durable de l’imprimé pour documenter avec précision l’histoire.
