Malgré la durée remarquable de temps que Vince Carter a joué dans la NBA, il lui faut encore plus de temps pour partir.
Carter a commencé à envisager de prendre sa retraite vers l’âge de 40 ans. Des années plus tard, il hésitait encore. Il a fallu une saison COVID avec un contrat minimum pour que la pire équipe de la ligue le force à sortir.
Carter a ensuite entamé sa deuxième carrière, essayant de convaincre ce pays qu’il ne l’oubliait jamais. Le Canada – un amoureux qui se fait des illusions et qui est toujours prêt à s’évanouir devant une citation d’un communiqué de presse – s’est montré réceptif.
Depuis deux ans, Carter et les Raptors de Toronto planifient ses grands adieux, qui fonctionnent également comme une combinaison de retour et tout est pardonné. Cela atteint un crescendo samedi soir, lorsque Carter devient le premier Raptor à voir son numéro retiré.
Vendredi, le Hangar 6 de l’aéroport Pearson de Toronto a organisé la dernière préliminaire de cet au revoir sans fin. Air Canada a mis le portrait de Carter sur un avion. Il se dirigeait vers Montréal plus tard dans la journée. Comme le spectacle s’est terminé, il était presque certainement tard. Tout cela est un peu trop parfait.
On a beaucoup parlé de The Dunk, pas tellement de son passage au travail pour gouverner quelques années plus tard dans l’espoir que quelqu’un, n’importe qui, puisse le faire sortir clandestinement du pays.
À l’époque, Carter l’expliquait ainsi : « Il s’agit de faire ce qu’il y a de mieux pour moi. »
Assez juste. À l’époque, les Raptors étaient épouvantables. Une équipe sans passé, présent et futur. Carter était la seule raison de regarder. On pourrait affirmer qu’aucun joueur n’était plus précieux qu’il ne l’était à l’époque pour une franchise sportive nord-américaine.
Alors Carter est parti, submarinant les espoirs des Raptors pour une autre décennie. Encore une fois, c’est assez juste. Si Carter avait oublié comment jouer au basket, l’équipe l’aurait éliminé. Pourquoi ne devrait-il pas les couper pour faire fonctionnellement la même chose ?
Comme beaucoup de mouvements à ne pas manquer dont on n’entend plus beaucoup parler plus tard, il a raté. Carter n’avait pas compris que se tenir si haut dans un marigot était sa recette secrète. Tout le monde peut être génial à Los Angeles. Mais dans un tout autre pays ? C’était nouveau.
Carter était encore un bon à grand joueur lorsqu’il a déménagé au New Jersey, à Orlando, à Phoenix et à Dallas, mais plus personne ne s’en souciait. Il n’ouvrait pas la voie. Il gagnait tout juste son salaire dans une série d’équipes en diminution. En fin de compte, quitter Toronto a été aussi dévastateur pour Carter que pour les Raptors.
C’est sans doute pour cela que Carter est désormais coincé dans un mode de réminiscence permanente. Il se souvient de petits détails des grands événements de sa vie. Il raconte ces histoires anciennes comme s’il attendait une grande attention. Le Canada doit être le seul endroit où il l’obtient.
Vendredi, ils l’ont installé devant son avion pour ce que les organisateurs ont appelé « une discussion au coin du feu ». Il s’agissait plutôt d’un argumentaire marketing. Le produit – Vince Carter, homme d’affaires bien connu et loyaliste inconditionnel.
«J’ai joué le match pour le devant du maillot», a déclaré Carter – pour l’équipe plutôt que pour lui-même.
Quelques secondes après cette déclaration, il a raconté comment il avait brisé le jeu arrêté au début du match inaugural tenu au Centre Air Canada, afin que ce soit lui qui marque le premier panier historique.
Chacun de nous est constitué de deux personnes : celle que nous sommes et celle que nous pensons être. Combler l’écart entre les deux est le travail de toute une vie. A 47 ans, il y a encore un Grand Canyon entre les deux Vince Carter.
À la fin de son discours, on lui a demandé ce qu’il dirait aux partisans de Toronto, dont certains sont capables de se souvenir de choses qui se sont produites il y a plus d’un an. À quoi doivent-ils s’attendre samedi soir ?
Carter fit une pause significative et eut un regard extrêmement sérieux – « C’est aussi leur nuit. Mec, c’est simple.
Vraiment ? Je n’ai aucune idée de ce que cela est censé signifier.
Mais cela semble vaguement intelligent et le type disant que c’est célèbre, alors le public du Hangar 6 a commencé à applaudir. On s’attend à la même réaction bovine à plus grande échelle samedi.
L’attrait de l’histoire de Carter n’est pas qu’il soit parti, ni la façon dont il est parti, ni ce qui s’est passé après son départ. Toutes ces choses sont des événements banals dans le sport professionnel. C’est que tout le monde prétend désormais que ce qui s’est passé ne s’est pas produit. Ou, du moins, cela ne s’est pas produit aussi mal que certains le prétendent.
Personne ne s’attend à ce que son plombier lui accorde la priorité, quel que soit le montant d’argent que quelqu’un d’autre lui offre. Les athlètes sont des plombiers en short.
Le décalage entre aimer votre équipe et comprendre que les individus qui la composent ne ressentent pas la même chose est rendu supportable en n’en parlant jamais. C’est pourquoi les athlètes savent que la seule bonne réponse à une question concernant leur prochain contrat est de dire : « Honnêtement, je n’y ai même pas pensé », même si c’est tout ce à quoi ils pensent.
Carter était l’un des rares à ne pas pouvoir s’empêcher d’en parler. Son estime de soi a vaincu son meilleur jugement.
C’est toujours le cas, mais maintenant ça marche. Les gens ne sont pas stupides. Ils savent que Carter n’aimait pas Toronto jusqu’à ce qu’il soit à court d’autres options. Ce n’est pas comme si Dallas allait retirer son numéro pour ne pas avoir remporté de championnat là-bas.
Ils savent que pardonner à Carter va à l’encontre du Fan Code. Ils savent que cela n’arriverait jamais dans d’autres villes plus sportives.
Mais comme Carter le comprend bien, les équipes canadiennes de basket-ball n’ont pas le luxe d’avoir une histoire riche sur laquelle raconter des histoires de mon époque. Les fans de Toronto ont ces uniformes violets loufoques et Vince Carter au Slam Dunk Contest. C’est ça.
Ayant le choix entre prétendre que cela se terminerait de cette façon ou affronter seul la réalité, Toronto préférerait en savoir plus sur combien Vince Carter les a toujours aimés.
