Le premier jour des Jeux olympiques de Paris, ma carte de métro gratuite a cessé de fonctionner. Il faisait terriblement chaud et il pleuvait, et mon attitude n’était pas olympique.
J’ai discuté avec la personne qui s’occupait des billets dans un français pidgin. Elle m’a dit d’aller à l’entrée, qui n’était pas près de son guichet, et d’appuyer sur le bouton « Assistance ».
J’y vais. Je fais ça. Une voix comme celle du palais de Jabba se fait entendre et commence à aboyer sur moi de manière incompréhensible.
Puis une passante s’est arrêtée. J’ai fait semblant d’être impuissante. Elle a essayé de se rallier à ma cause, mais la dame de l’interphonie a coupé la ligne.
Ma bonne Samaritaine s’est soudain mise en colère. Elle a levé les mains. Elle s’est crevé les yeux. Elle s’est giflé les cuisses. Elle a baissé la tête. J’ai eu l’impression que ce n’était pas la première fois qu’on lui raccrochait au nez dans le métro.
« Tu viens me chercher », dit-elle.
Désolé?
« Vous venez. Suivez-moi », puis elle nous a mimés en train de passer par un de ces tourniquets/portes coulissantes qu’on trouve dans le métro parisien. Un mouvement exagéré de lever et de poser ses pieds que j’ai trouvé – je m’en excuse – très mimé.
Ces tourniquets ne sont pas grands. Moi, si. J’ai donc dû me draper sur son dos pour passer.
Puis un joyeux « Bonne journée ! » et elle était partie.
C’étaient les Jeux Olympiques de Paris.
Comme d’habitude, les histoires d’horreur ont porté leurs fruits. Craignant des perturbations 24 heures sur 24, les Parisiens sont partis. Cela a permis de mettre un terme à la plupart des perturbations.
En dehors des salles de spectacles, la ville était, par rapport à son état normal, une ville fantôme. Chaque arrêt dans chaque restaurant se transformait en plaintes concernant le manque de clientèle.
Un serveur nous a suggéré d’aller dans un bar voisin qu’il aimait bien. Le reverrions-nous là-bas plus tard ?
« Non, dit-il, morose. Il n’y a rien à faire. Et je suis triste. »
Je me disais que c’était pour ça qu’ils avaient construit des bars, mais la mentalité française est complexe. Le bar était magnifique. Nous avons vu le serveur plus tard. Il n’avait pas l’air triste.
Paris en été, avec un peu de liberté et tout encore ouvert, c’est encore mieux que Paris en temps normal. Et c’est généralement la plus belle ville du monde. C’étaient donc des Jeux Olympiques qui ne pouvaient pas échouer.
Est-ce que tout a fonctionné ? Non. Presque rien n’a fonctionné exactement comme prévu.
Un peu effrayant ? Oui. Aucun des Jeux olympiques récents – y compris ceux de Sotchi – n’a été aussi manifestement militarisé.
Tout était-il à votre goût ? Non. Qu’est-ce que les Français ont avec la climatisation ? Ils la refusent. Dans le métro, une voix vous rappelle en plusieurs langues que « c’est une voiture climatisée ». C’est un mensonge grossier et les gens d’ici y sont tombés.
Les trains étaient-ils à l’heure ? Oui également, mais seulement quand ils circulaient, ce qui n’était pas garanti.
Un jour, je suis arrivé à la gare de Lyon et elle était fermée. Comme un magasin de quartier à Noël. Le temps était clément ou quelque chose comme ça. Pas de travail aujourd’hui.
C’était une nouvelle occasion d’observer la façon de vivre à Paris. Chez nous, des milliers de personnes qui voient leur voyage annulé ou retardé d’un seul coup seraient un véritable scandale. Pas ici. Ils sont habitués à cela. La plupart sont arrivés avec leurs bagages, ont évalué la situation, ont passé un appel et sont repartis. Inutile de discuter.
Je suppose que c’est ainsi que Paris s’est retrouvée coincée avec les Jeux olympiques.
Une fois que vous aurez fait quelques-unes de ces choses, vous pourrez constater à quel point elles deviennent de plus en plus bancales à chaque fois. En utilisant l’écologie comme excuse, les organisateurs ont cessé de s’assurer que tout soit de premier ordre. C’est désormais le tiroir du milieu.
Les lieux semblent incroyables à la télévision, mais il suffit de tourner dans les coulisses pour constater que rien n’est terminé. Les Jeux olympiques sont un décor de cinéma itinérant.
Il a été conçu pour une seule personne : vous, assis à la maison, pensant à quel point ce serait formidable d’aller aux Jeux olympiques parce que tout semble incroyable à la télévision.
Est-ce que je le recommanderais ? Sans réserve. Si vous en avez les moyens et l’envie, vous devriez le faire.
Une visite de stade, c’est bien, mais un stade est comme un autre. Allez aux Jeux olympiques. Il n’y a rien de tel.
Ne réservez pas quelque chose des années à l’avance. C’est à ce moment-là que les arnaqueurs sont encore pleins de confiance. Attendez six mois avant. Si vous avez l’acier, six semaines à l’avance. Vous pourrez alors obtenir quelque chose de raisonnable.
Ne vous souciez pas des histoires qui racontent à quel point ce sera un désastre. Ce sont toutes des catastrophes avant d’avoir commencé. Une fois qu’elles ont commencé, elles sont toutes bonnes.
Tant que vous ne vous attendez pas à assister à un match de basket masculin pour la médaille d’or, vous trouverez des billets. Essayez quelque chose de nouveau. Mon expérience de visionnage préférée à Paris a été l’haltérophilie. Cela représente deux heures de drame pur et dur.
Mais si vous y allez, vous devez le faire avec les bons objectifs en tête. Il ne s’agit pas de sport. Vous n’êtes pas ici pour voir des gagnants. Vous êtes ici pour voir des gens passer la meilleure ou la pire journée de leur vie. Parfois les deux à la fois. Vous n’avez pas ça à voir lors d’un match de baseball.
Quand les gens pleurent ici – et ils pleurent tout le temps – je pense que ce ne sont ni des larmes de joie ni des larmes de tristesse (même si c’est ce que disent les athlètes). Ce sont plutôt des larmes de désespoir, …
Hier, tu étais dans un gym à Nanaimo, à Trois-Rivières ou à Sussex. Aujourd’hui, tu es à Paris en train d’écrire la première ligne de ta nécrologie. Moi aussi, je pleurerais.
Ce genre d’émotion est transmissible. Être ici vous rend vulnérable à cette émotion. Un collègue – un vrai reporter – fondait constamment en larmes à la vue de sports qu’aucun de nous ne comprenait vraiment.
Ce n’est pas le sport qui compte, ce sont les gens. Vous n’avez pas besoin de les connaître ou de comprendre ce qu’ils font. Vous devez juste vous laisser aller et le ressentir.
Même si je préfèrerais passer mes vacances dans un goulag plutôt que de me rendre à des événements sportifs pendant mon temps libre, je peux vous garantir à 100 % que vous vivrez une expérience qui changera votre vie aux Jeux olympiques. Comme Jorge Luis Borges ou Pink Floyd, c’est à peu près ce qui vous rapproche le plus de la source principale. Une fois de plus, les Jeux ont atteint ce niveau.
Alors adieu Paris. Tu n’as pas sauvé les Jeux olympiques parce qu’ils n’ont pas besoin d’être sauvés. Ce que tu as fait, c’est leur insuffler une confiance renouvelée, simplement en étant toi-même.
