Le quart-arrière de Cincinnati, Joe Burrow, est un bon joueur dans une mauvaise équipe qui empire. Il reste encore quelques semaines à la saison de la NFL et les Bengals sont déjà coulés.
Que fait Burrow pour y faire face ? Comme la plupart d’entre nous, faire du shopping pour combler le vide.
Dans l’épisode de cette semaine de l’émission de téléréalité HBO Coups dursles caméras surprennent Burrow en train de mâchouiller avec quelques-uns de ses récepteurs larges pendant l’entraînement. Burrow rebondit d’un pied sur l’autre. Tous les trois ont l’air de s’ennuyer jusqu’aux larmes.
« Vous ai-je dit que j’avais acheté une Batmobile ? dit Burrow, comme si c’était une chose normale qu’un homme adulte dirait.
«L’avez-vous déjà compris?» dit Ja’Marr Chase. Cela suggère que ce n’est pas la première fois que Burrow montre ses habitudes en matière de jouets.
«Je ne l’aurai pas reçu avant environ un an, mais je l’ai acheté», dit Burrow.
La Batmobile Burrow dont parle est un modèle fonctionnel de celle que Batman conduit dans les films de Christopher Nolan. Ils en vendent 10. Le prix catalogue est de 2,99 millions de dollars chacun.
Burrow se demande s’il devrait également acheter « le coûteux costume de chauve-souris ».
«Et si je le portais à chaque match ?» dit-il.
Oui. Et si.
Lorsqu’on lui a demandé plus tard de confirmer qu’il venait de dépenser plus que ce que la plupart des gens gagneraient jamais pour une Hot Wheel grandeur nature, Burrow l’a joué mignon.
«Je ne sais pas de quoi tu parles» – suivi d’un sourire narquois.
Cette histoire a fait plus d’actualité la semaine dernière que tout ce que les Bengals ont fait tout au long de l’année. Même s’il ne le voit pas, Burrow risque de devenir : « Tu sais, quel est son nom ? Le gars qui a acheté la Batmobile.
Burrow gagne énormément d’argent (environ 55 millions de dollars par an), mais trois millions de dollars pour un cadeau amusant pour vous-même, c’est fou. Même dans une culture qui s’est débarrassée des convenances, il est difficile de se faire une idée.
Les athlètes ont été très riches pendant des années, mais aujourd’hui, ils deviennent d’une richesse incompréhensible. Chaque quarterback décent de la NFL gagne près de 50 millions de dollars par an. Idem pour tous les joueurs prometteurs de la NBA qui sortent de leur contrat de recrue.
Dans les prochains jours, Juan Soto deviendra le deuxième joueur de baseball à franchir la barre du demi-milliard de dollars sous contrat. Pour sa deuxième saison en Arabie Saoudite, Cristiano Ronaldo n’a aucun impact, mais 200 millions d’euros par an.
Nous avons atteint le point où l’on demande très sérieusement aux meilleurs joueurs de hockey gagnant plus de 10 millions de dollars par an s’ils sont sous-payés. Le capitaine des Maple Leafs de Toronto, Auston Matthews, a obtenu celui-là récemment. Il a donné une réponse politique (« Je ne vais pas me plaindre »), mais il n’a pas dit « Non ».
Il n’y a pas si longtemps, les meilleurs pros étaient encore exposés au monde des gens ordinaires. Larry Bird a tondu sa propre pelouse.
Désormais, les pros peuvent se retirer de la réalité. Ils vont des maisons de luxe aux installations d’entraînement dédiées, en passant par les zones VVIP de l’arène jusqu’à l’aérodrome privé et vice-versa. A leur descente de l’avion, leur voiture les attend sur le tarmac.
Don DeLillo a écrit un roman entier sur un banquier impuissant essayant de traverser Manhattan dans sa limousine. Le but était de nous dire quelque chose sur la façon dont l’éloignement entre les ultra-riches et le reste du monde a déformé les deux réalités. Cette fracture est visible partout où l’argent est dépensé pour des frivolités, mais elle n’est nulle part plus frappante que dans le sport.
À mesure que les athlètes s’éloignent de la médiane, les personnes présentes qui les regardent s’éloignent également. Ce qui se rapproche le plus d’un pro moderne de la classe ouvrière, ce sont les gardes de sécurité qui le protègent de ses admirateurs.
Le sport en direct est devenu une bulle de richesse. Plus le jeu est important, plus les occupants de cette bulle sont privilégiés.
Dans cette optique, la modernisation des installations sportives ne se concentre plus sur l’amélioration des arènes et des stades pour le sport. Son seul objectif est d’augmenter la capacité de trésorerie du bâtiment.
Alors que toute l’entreprise repose sur une seule idée – qu’il y a beaucoup d’argent et que vous devriez vous concentrer au laser pour en obtenir le plus possible pour vous-même – il n’est pas étonnant qu’un gars se vante d’avoir acheté une voiture inconduisable à 3 millions de dollars. C’est ainsi qu’il signale à ses collègues qu’il compte.
Les choses fonctionnent ainsi depuis si longtemps qu’elles ne supportent aucun commentaire. Jusqu’au jour où ils le feront.
C’est toujours bien d’être riche, mais il y a des moments meilleurs et des pires pour le faire savoir aux gens. Cela s’annonce comme l’un de ces derniers.
Donald Trump, les guerres civiles qui ne peuvent être évitées par la négociation, les dirigeants des compagnies d’assurance qui se font tirer dessus dans les rues. Ne ressentez-vous pas actuellement une ambiance de dissipation et de chaos de la fin des années 60 et du début des années 70 ? Le gyre s’élargit toujours, mais dans cette partie du monde, le centre tient généralement le coup. En êtes-vous sûr maintenant ?
Beaucoup de gens se rendent compte d’un seul coup que la vie ne s’est pas déroulée comme Internet le leur avait promis. Ils sont en colère à ce sujet. Il faut blâmer quelqu’un.
Et voici Joe Burrow annonçant qu’il a dépensé une somme d’argent qui a changé sa vie pour quelque chose qu’il n’atteindra même pas avant un an. Au moment où il arrivera, vous savez qu’il va s’ennuyer.
Il existe de plus grands méchants dans le monde que les artistes matérialistes et caricaturaux. Un joueur de basket-ball est toujours bien plus sympathique qu’un acteur miaulant ou que les réprimandes des médias. Le basketteur se sent moins désolé pour lui-même.
Mais ils parlent également beaucoup plus de manière imprévue en public. Cela signifie davantage d’opportunités d’attirer l’attention sur leurs énormes avantages personnels. Et cela signifie plus de chances de faire basculer une masse critique de personnes vers un état d’esprit de 1789.
Si la révolution arrivait demain, les avocats ne seraient pas les premiers à être tués. Ils semblent aussi malheureux que tout le monde. Ce seraient les gens qui ne peuvent pas se taire devant toutes les choses cool qu’ils ont et qui semblent n’avoir aucune idée de ce qui se passe devant les portes du stade.
