Smaintenant, en tombant pendant des heures, il avait forcé les voitures à quitter les routes et transformé les trottoirs en Slip ‘N Slides pâteux et remplis de flaques d’eau. Pourtant, Linda Ayer, 74 ans, de Burlington, faisant rouler son déambulateur devant elle, s’est rendue au bâtiment fédéral de la ville pour se tenir à l’extérieur avec 100 manifestants chantant et scandant pour soutenir une femme équatorienne à l’intérieur.
Camila Patin Patin, 20 ans, était la dernière des trois personnes encore détenues après que des agents fédéraux ont pris d’assaut une maison de South Burlington neuf jours plus tôt à la recherche de quelqu’un d’autre. Un juge envisageait sa libération.
« ¡Camila ! ¡Non, tu es seul !« , a scandé la foule en espagnol. « Camila! Tu n’es pas seul! » répétèrent-ils en anglais. Être là était comme une thérapie pour Ayer. « La seule façon pour moi de gérer personnellement ce qui se passe, c’est de manifester », a-t-elle déclaré. «J’essaie d’en faire trois à cinq par semaine.»
Ayer a beaucoup de compagnie. Alors que l’opposition monte en réponse aux actions du président Donald Trump et de son administration, les aînés du Vermont se tiennent de plus en plus debout dans la neige, hissant des pancartes de protestation aux intersections, organisant des rassemblements et se joignant à des sit-in pour plaider en faveur de la démocratie. Ils étaient présents en force lors des rassemblements « No Kings » dans tout l’État samedi. La femme qui a lancé ces rassemblements à Shelburne est âgée de 82 ans. Les résidents de deux communautés de retraités ont organisé l’événement « No Kings » à Hanover, dans le New Hampshire, juste de l’autre côté de la frontière du Vermont.
Nous savons organiser des événements. Nous avons de gros Rolodex.
Jeanne Keller
Même si les manifestants de samedi sont restés légaux, des militants plus âgés ont démontré leur volonté de défier l’autorité afin d’attirer l’attention sur leur cause. Sur les 13 personnes arrêtées ou citées pour intrusion criminelle en février pour avoir occupé l’atrium d’un immeuble de bureaux de Williston qui abrite un centre de données américain sur l’immigration et les douanes, huit étaient âgées de plus de 70 ans.
Tandis que les jeunes apportent une énergie, des idées et une expertise numérique très appréciées aux mouvements politiques, leurs aînés offrent du temps, de l’argent et des compétences accumulées au fil des décennies. Ils sont animés par un sens aigu du devoir civique, enflammé par les changements qu’ils ont contribué à provoquer au cours de leur vie – l’avancement des droits civiques dans les années 1950 et 1960 et la fin de l’apartheid au début des années 90, entre autres causes – et les histoires qu’ils ont entendues. leur aînés, qui ont été témoins de la montée d’Adolf Hitler en Allemagne.
Certains des manifestants d’aujourd’hui, comme Hank Prensky, 79 ans, de Burlington, ont été des militants toute leur vie d’adulte. Son frère aîné l’a emmené à une manifestation contre la guerre du Vietnam dans le sud de Manhattan en 1965, et tout au long de sa carrière dans la gestion financière d’organisations de gauche et dans la vente de biens immobiliers, il s’est exprimé.
« Je fais cela depuis 61 ans », a-t-il déclaré, « en menant certains de ces combats identiques que nous avons menés il y a 20 ans, il y a 40 ans, il y a 50 ans. Et vous pouvez soit devenir vraiment déprimé – ce que je fais de temps en temps – soit continuer à mettre un pied devant l’autre. «
Pour d’autres, marcher et chanter sont nouveaux. « Cela sort de ma zone de confort », a déclaré Betty Moore-Hafter, 75 ans, qui se tenait à côté d’Ayer devant le palais de justice fédéral le 20 mars. La femme de South Burlington a commencé à manifester il y a un an parce qu’elle était « totalement démoralisée » par l’élection de Trump, a-t-elle déclaré. Après sa première protestation, « je me suis sentie mieux et j’ai dit : « C’est ce que je dois faire » », se souvient-elle. « Maintenant, je connais tous les chants par cœur. »
Les activistes âgés ne sont pas un phénomène nouveau. Third Act, cofondé par Bill McKibben de Ripton, a commencé à mobiliser les Américains de plus de 60 ans pour des causes environnementales et politiques il y a cinq ans. Raging Grannies International remonte à 1987.
Les manifestants antiautoritaires actuels sont plus âgés, plus blancs et plus instruits que ceux actifs lors du premier mandat de Trump, a déclaré Dana R. Fisher, sociologue à l’université américaine. Washingtonien en octobre dernier – bien que les militants opposés à la guerre à Gaza et aux troupes fédérales dans les villes américaines soient plus jeunes et plus diversifiés. Les manifestants plus âgés sont « là parce qu’ils se souviennent de l’époque où ce type de mobilisation de masse fonctionnait », a déclaré Fisher au magazine. « La résistance pacifique était un pilier de leur jeunesse. »
Les protestations peuvent sembler grisonner simplement parce que le pays vieillit, a souligné Brendan Nyhan, politologue au Dartmouth College. En moyenne, 11 400 Américains atteignent 65 ans chaque jour.
« Nous avions des carrières, nous dirigeions des organisations à but non lucratif ou des emplois de col blanc où nous apprenions à accomplir toutes ces tâches », a déclaré Jeanne Keller, une femme de Burlington de 74 ans qui descend dans la rue avec les Resister Sisters, un groupe de femmes de plus de 70 ans du comté de Chittenden. « Nous savons comment organiser des événements », a poursuivi Keller. « Nous avons de gros Rolodex. »
Ils ont également la liberté que leur apportent la retraite et la sécurité financière, a noté Prensky : « Je ne m’inquiète pas de ce que ma communauté va penser de moi si je suis arrêté. » Il l’a été – quatre fois.
S’exprimer est obligatoire, disent beaucoup. « C’est une obligation de citoyenneté », a déclaré Roberta MacDonald, une résidente de Shelburne âgée de 75 ans. Elle s’est portée volontaire comme surveillante de sécurité lors de l’événement « No Kings » de samedi à Shelburne, où elle est arrivée avec un boom box et a joué Joan Baez ; « Si j’avais un marteau » de Pierre, Paul et Marie ; et « toutes les chansons de protestation auxquelles je pouvais penser », a-t-elle déclaré. « Même les camionneurs klaxonnaient. »
« J’adorerais passer ma retraite assise sur le porche à sentir les roses, mais s’il y a un incendie de forêt à côté, vous ne pouvez pas vraiment vous asseoir et profiter de l’endroit où vous êtes », a déclaré Karen Bixler, qui, avec Prensky, faisait partie des personnes arrêtées à Williston en février.
La résidente de Bethel, âgée de 83 ans, manifeste pour un large éventail de causes depuis qu’elle a obtenu son diplôme universitaire. Elle comprend que l’activisme ne rentre pas dans les agendas de tout le monde. « Je ne vais pas prêcher à un homme de 30 ans qui occupe un emploi et élève des enfants : ‘Pourquoi n’es-tu pas dans la rue ?’ », a-t-elle déclaré. « Mais les retraités qui ont du temps et vraiment rien à perdre ? Ouais. Ils devraient tous être là-bas. »
Au moins autant que leur corps vieillissant le permet, a concédé Bixler.
« Je n’ai plus l’endurance que j’avais autrefois », a-t-elle poursuivi, « donc quand je me présente, j’ai besoin de quelques jours après pour récupérer. » Pourtant, furieuse de tout, de l’ICE aux dossiers Jeffrey Epstein en passant par la récolte d’arbres sur les terres publiques, Bixler est prête à purger une peine « sérieuse » en prison « si c’est ce qu’il faut », a-t-elle déclaré.
Elle se sent protégée, dans une certaine mesure, par le fait qu’elle est vieille et blanche. Lorsque la police de l’État du Vermont l’a arrêtée à Williston, « ils m’ont traitée avec des gants », a-t-elle déclaré. «Ils m’ont demandé quelle était ma mobilité et j’ai répondu : «Moche». Et ils ont dit : « OK, nous ne vous menotterons pas. »
Récemment, dans une salle d’art de Shelburne, Heidi Brouillette, 82 ans, a utilisé des Sharpies noirs et rouges pour grossir les lettres d’un panneau de piquetage en carton qu’elle fabriquait pour le rassemblement « No Kings » de samedi, le deuxième qu’elle organise. On y lisait : « PAS DE ROIS, PAS DE GUERRES, PAS DE GLACE ».
Le panneau était destiné à la manifestation à l’intersection des chemins Shelburne et Harbour, au cœur du village. Les manifestations bihebdomadaires qu’elle organise au même carrefour sont suspendues pour l’hiver afin que les participants ne tombent pas malades. La plupart sont des personnes âgées, explique Brouillette : « À notre âge, un bon rhume peut tuer. »
Une poignée de ses voisins travaillaient sur des panneaux à la même table. Barbara McGrew a écrit « RESIST » verticalement sur le côté gauche d’une feuille de carton, puis a utilisé chaque lettre pour énumérer les choses auxquelles elle s’oppose : le racisme, la destruction de l’environnement, le sexisme, l’intolérance, les « $$$ » et la tyrannie.
McGrew est introvertie, dit-elle, mais elle proteste quand même. «Je veux nommer ce qui se passe», a déclaré l’organisateur syndical à la retraite de 78 ans. « Et le fascisme est son nom. » Elle considère que lutter contre ce phénomène est une obligation. « Je pense que nous avons le devoir de réparer le monde », a-t-elle poursuivi, faisant référence au concept hébreu de « tikkoun olamqui est souvent liée à l’action sociale et à la recherche de la justice.
«Je suis juif», a déclaré McGrew. « Nous avons déjà vu ce film et il ne se termine pas très bien. »
Linda Bush a organisé la séance de fabrication de pancartes. Cette femme de 84 ans a grandi en écoutant les histoires de son père, originaire d’Autriche, qui a passé des notes pour la clandestinité pendant la Seconde Guerre mondiale et a attiré l’attention d’Hitler. Les quakers travaillant à Vienne l’ont emmené en sécurité en Angleterre.
« Mon père a combattu pendant la Seconde Guerre mondiale », a déclaré Sue Krauter alors qu’elle commençait à dessiner sa pancarte. « Notre génération… nous sommes plus conscients de la montée des dictateurs et du fascisme et de la manière dont cela se produit : Rendez la presse méchante ; quiconque a une opinion différente est antipatriotique; toutes ces choses », a déclaré l’homme de 76 ans. « Et je crains que les jeunes et les jeunes électeurs ne voient pas ce qui se passe. »
Elle a inscrit au pochoir « SOUTIEN » en haut de sa pancarte, au-dessus des mots « science », « liberté d’expression » et « vote », puis a consulté Bush. « Recommandez-vous de la peinture ici ou des marqueurs ? »
Des « marqueurs », a conseillé Bush. « Ils sont plus faciles. »
« Je suis un médecin à la retraite », a poursuivi Krauter. « Et l’attaque de cette administration contre la science – et en particulier contre RFK – est criminelle », a-t-elle déclaré, faisant référence aux politiques du secrétaire américain à la Santé et aux Services sociaux, Robert F. Kennedy Jr. Il n’est pas qualifié pour son travail, a déclaré Krauter. Il n’est pas médecin et il a tenté de bouleverser les recommandations vaccinales. Un juge fédéral a bloqué ces tentatives il y a deux semaines. Si les conseils de Kennedy sont suivis, dit Krauter, « des enfants vont mourir ».
Elle et son mari ont fait des dons à des causes telles que la justice pour les migrants, a-t-elle déclaré, mais le rassemblement « No Kings » était sa première expérience au coin d’une rue avec une pancarte de protestation. Alors qu’elle s’y préparait, elle a déclaré : « J’ai l’impression que si je ne me lève pas au moins un jour, qu’est-ce que j’ai fait ?
Pensky a aidé à organiser une marche à Burlington. « C’est la pire menace pour la démocratie que j’ai connue depuis 80 ans », a-t-il déclaré. « Tout ce que l’administration Trump a fait pour détruire la démocratie et élever l’autocratie est un affront pour moi. C’est tout ce que j’ai vécu toute ma vie pour avoir été rejeté par mon gouvernement, et je ne peux pas rester les bras croisés. Je ne peux pas regarder tout cela s’effondrer. » ➆
La version imprimée originale de cet article était intitulée « Questions grises | Les habitants du Vermont plus âgés apportent du temps, de l’expérience de vie et un sens aigu du devoir aux manifestations politiques ».
